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NUESTRAS LUCHAS SOCIALES 
Y SU ASPECTO POLITICO 


EN este libro, en el que muy posiblemente encontrarán los lectores —st 
llega a tenerlos—una extraña e rmperdonable falta de unidad de forma y de 
lenguaje (falta de unidad que esperamos que en ningún caso será de ideolo- 
gía), hemos querido reunir diversos artículos que sobre cosas de México y 
su significado social o político escribimos alguna vez, como comentarios 
del instante. 

Diversas como son las materias que este volumen contiene, se tratan 
unas veces con tono ligero o trónico de crónica, y otras en forma seria o 
grave o hasta angustiosa; pero creemos que en todas sus páginas palpitan 
cosas muy nuestras y relacionadas directa o indirectamente con cuestiones 
que afectan a la colectindad. 

Siempre hemos pensado que los aspectos políticos y las actividades de este 
orden no tienen más importancia definitiva que el fondo o el propósito social 
que puedan encerrar o que las hayan inspirado, y desde este punto de vista, 
todo lo que muestre o que analice una lacra social, se nos figura que ha de 
ser de algún beneficio colectivo. 

El señor Presidente Calles dijo terminantemente durante su campaña, y 
continúa demostrando su convicción con hechos, ahora como gobernante, que 
“niguna consideración de naturaleza meramen- 
aaaca lo habría hecho %r/a la lucha: pre 
pemnmaral sino hubrera sido por la esperanza 
aaa cauzar la obra social que México nece- 
TE ae AN | 

Y efectivamente, por encima de todos los problemas de naturaleza polí- 
tica, flotan constantemente en nuestra historia de pueblo en formación, 
problemas más hondos, más difíciles y más constantes que las divergencias 
políticas, resultado de ambiciones o de sinceras ideas, o que las cuestiones 
de petróleo o de la Deuda Exterior. 

Problemas intrincados y complejos, causa de constante malestar público, 
todos de honda raigambre social, aunque muchas veces de aspectos aparen- 
temente políticos, y a los cuales, en la forma que pudo, pero siempre con 
sinceridad, se asomó el autor en esta obra; problemas difíciles porque están 
constituidos por un conjunto enmarañado de fenómenos y de vicios de nues- 
tra organización. 

Falta de justicia social, arcarca y asfixiante organización de la riqueza, 
ansia de mejoramiento económico en clases sociales que por haber adqutr:- 
do cierta cultura y bastante comprensión de sus derechos como seres humanos, 
quieren satisfacer aspiraciones legítimas, antes no precisadas; un vago 
anhelo de redención en las clases más bajas, constantemente abandonadas 
en las simas del analfabetismo y de la miseria física, económica y política; 


XVI 


todos, graves males de naturaleza social que han tomado en México, suce- 
sivamente, aspectos y matices políticos variados y a menudo hasta contra- 
dictorios y que no son sino manifestaciones y aspectos de dos eternas llagas: 
la injusticia en la repartición económica, y el engaño perpetuo en materia 
política, cuyos resultados han sido y son: miseria francamente expuesta 
en las clases bajas, y pudorosamente escondida en las clases medias y sub- 
medias, y ansia nunca satisfecha de mejoramiento en los humildes; en una 
palabra, ilusión de felicidad en todos, t1lusión que, en el fondo, es siempre 
la que mueve y excita a la acción en los agregados humanos. 


Y a estos anhelos, a estos desequilibrios económicos sociales, que se tra- 


ducen en rebeldías y en programas políticos mentirosos o sinceros, a estos 
perpetuos egotsmos e incomprensión de las clases privilegiadas —algo de 
lo cual se muestra en este libro— sería a lo que debiéramos atender, para 
evitar que tarde o temprano se desborde esa ansia legítima de felicidad por 
planos inclinados de una acción desordenada y disolvente, cuando ahora, 
conociendo sus orígenes tan diversos de naturaleza social, es tiempo, quizás, 
todavía, de darle cauce legal y satisfacción, siquiera relativa, por una fran- 
ca cooperación de todos, por buenos métodos de gobierno y por leyes sabias 
y prudentes, inspiradas en un espíritu de honradez y de justicia. 


me 


SEÑOR, ¿POR QUE NO HUMANIZARNOS? 


EN una reseña de sociedad—en la nota del “thé-dansant” dado. 
anoche en honor de los magnates petroleros—hallo, en “El Uni- 
versal” de esta mañana, una vívida pincelada que pinta el orgullo- 
so desdén de nuestras grandes damas. 

No la cronista (que no atreviérase a hablar de sí misma), el 
Director del “Gran Diario de México,” quiso personalmente inte- 
rrumpir la crónica, diciendo: “sólo nuestra cronista de sociales 
fue olvidada... Nadie pensó en ofrecerle una taza de té...” 

Y viene a mi mente el eterno mohín de desprecio de nuestras 
clases altas, y el entornar de tantos ojos bellos cuando se atreve 
a cruzar por su campo de visión alguien que no tiene el prestigio 
de las manos enjoyadas, y oigo la vocecita, clara y consoladora, 
de una gentil criatura—excelsa en su abolengo, y firme en sus mi- 
llones, y radiosa en su inteligencia—que me contó una vez todas 
las luchas que tuvo que pasar para desencadenar su espíritu de las 
ataduras de egoísmo y desdén de las gentes de su clase. 

Me hablaba del colegio; del aristocrático colegio en donde, 
desde chiquillas, el tema obligado de palique era el “Mercedes” 
de mamá, y los collares, traídos de las cavernas de Aladino, que se 
enroscaban, en las grandes fiestas, al cuello de su hermana; cole- 
glo en cuyos patios bullía toda una multitud de chiquillas que ha- 
bían de ser alguna vez “líderes sociales,” y que ya, desde los diez 
años, volvían tenazmente la cabeza, al subir a los autos, en los días 
de vacación, “para no lastimar” sus ojos con la contemplación del 
lacayo inglés que se encorvaba en la banqueta para saludar a su 
ama. 

Y aparte, muy aparte, el grupo limitado de “las pobres;” ni- 
ñas de provincia cuyos papás tenían, posiblemente, fortunas más 
saneadas que los padres de las aristócratas; pero que, por su 
condición de “payas” y de cursis, eran vistas con un glorioso des- 
dén: presumidas que atrevíanse, porque podían pagar la pensión, 
2 venir a rozarse en la escuela con hijas de gentes que figuraban, 
desde los tiempos de “Carmelita,” en las reseñas sociales de “El 
Imparcial”... 
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En EL REBELDE DESPERTAR DE LOS VEINTE AÑos 


Contábame aquella muchacha encantadora, a la que conocí en 
el rebelde despertar de sus veinte años, cuando las sacudidas de la 
revolución lograron abrir, en su conciencia, brechas de humanidad 
y de sencillez, contábame las tediosas tardes del salón lujosísimo 
donde se agrupaban, palpitantes y ansiosas, hasta media docena de 
señoritas “bien,” para deleitarse en la lectura de las crónicas del 
baile de “la marquesa” o de las recepciones del Centenario. Y, en 
las líneas impresas, buscaban, febrilmente, el nombre de mamá, 
y cuando no lo hallaban, sufrían la indecible tortura de oír que 
las amigas, compasivamente, comentaban: 

—A. nosotras nunca nos olvidan. Estamos, ya lo sabes, hasta 
en las listas que forma el protocolo... 

Tampoco entonces—¡oh pobre amiga, cronista de sociales de 
“El Universal ””—tampoco entonces solían dar té, en las fiestas, a 


las buscadoras de noticias. ¿Cómo tener el gesto humano de lle- 


garse, sonrientes, con una taza de Sevres en las manos ducales, 
hasta la pobre muchacha, enfundada en su vestido sastre? Con- 
tentárase la intrusa con ser admitida a curiosear en la deslumbran- 
te fiesta; sintiérase honrada y complacida contando los brillantes 
de la embajadora; saciara su afán de rozarse con las gentes ricas 
oyendo hablar del Packard y del Panhard y de la limusina forra- 
da de seda de azul de la marquesita de Tostones... 

Y no frecuentemente sólo por desdén. No porque no tuvieran 
esa exquisita delicadeza que hace sufrir cuando ha- 
cemos sufrir y cuando humillamos, aunque sea 
inconscientemente alos humildes. No; con frecuen- 
cia, habría quizá, en el fondo del pensamiento de muchas de las 
damas, el deseo de compensar con una taza de agua caliente, que 
no vale cinco céntimos, a la anónima criatura que habrá de pro- 
curarles después tantas satisfacciones de amor propio con una fra- 
se amable en el periódico; pero, “las otras,” ¿cómo evitar la mi- 
rada de burla de las demás criaturas aristócratas que entornarán 
los divinos ojos, en asombro, para no ver a una señora “bien” 
agasajar a una infeliz periodiquera ? 

Y pienso en mi amiga, en la ingenua y verdadera aristócrata 
de los ojos azules, que aprendió, a costa de dolor y de miedo, en 
una época gris en que se derrumbaron todos los respetos, por las 
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oleadas de la revolución, que es juicioso y amable ser humilde; 
que no hay, en esta triste vida, otra superioridad, que dure, que 
la superioridad de la inteligencia y la virtud; esa superioridad 
que dió a la niña de mi cuento prestigios que nunca conociera, y 
halagos y atenciones y amor que no sospechara jamás, cuando vol- 
vía la cara, tenazmente, para no ver a los lacayos, y cuando con- 
sideraba una deshonra preguntar a su aya si había amanecido me- 
jor de su dolor de muelas. 


[1922] 
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LA DOLOROSA DE LOS MIL PUÑALES 


EN esta bella mañana de Viernes de Dolores, en tanto que la 
abigarrada multitud se embriaga con el rojo de las amapolas, y 
con bastante pulque, en el Canal de Santa Anita; y mientras el 
alcalde Raya y todos los munícipes, uniformados de charros y con 
ana deliciosa corte de chinas poblanas, saludan a la Primavera. y 
tratan de resucitar la vieja fiesta, insignificantemente religiosa y be- 
llamente pagana, ante el asombro de los “indios verdes,” que su- 
ponemos habrán sido barnizados de nuevo para la solemne oca- 
sión; en esta mañana abrileña de Viernes de Dolores, siquiera 
como una recordación de la Virgen que dió su nombre al día, con 
los siete puñales clásicos clavados en el pecho; en esta mañana no 
podemos menos de pensar en otra “Dolorosa,” eterna y muy nues- 
tra, que tiene clavados, ya no siete puñales, sino siete centenares, 
por lo menos, de dagas florentinas. 

Con lo que dicho está que nos referimos a este nuestro pobre 
México, que viene cumpliendo resignadamente su papel de Doloro- 
sa, y dejándose desangrar perpetuamente por sus amados hijos. 

Siete centenares de puñales, y nos quedaríamos cortos; pero 
bastará citar siete únicamente, que no son, por otra parte, ni los 
más afilados, ni de los que hieren de muerte de modo irremedia- 
ble, ya que hay para sus heridas un bálsamo de éxito seguro, a 
base de tres componentes que se llaman energía, honradez y pa- 
triotismo. 

Es el primer puñal el de la inmoralidad a toda prue- 
ba de las capas medias y submedias e inferiores en las esferas de 
la Administración. Propósitos honorables, y hasta idealismos de 
Presidentes, de jefes y de directores, y de Ministros, cuando los 
hay honrados, que a veces los hay, se estrellan contra la muralla 
irreductible de las segundas manos; y ahora es el juego y el con- 
trabando de opio en las fronteras, y ayer y ahora y mañana, la ve- 
nalidad de jueces y de funcionarios; y siempre, y en todas formas, 
como un odioso Proteo, la perpetua inmoralidad que hiere impía- 
mente el buen nombre de México. 
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Y lo hiere también, constantemente, el crónico “coyoteo,” el 
coyoteo que no se considera desvergúenza, puesto que, se dice, 
constituye en todos los casos un contrato voluntario en el que no 
hay nada de violencia (apenas, a veces, algo de chantage), para 
ganar fácil dinero; pero que “honorable,” o no, co lentamen- 
te a la República. 


Y el inflamiento de las nóminas, hasta hacer que alcancen las 
estrellas, para que puedan colarse, aunque sea como dientecillos de 
la rueda gubernamental, todos nuestros inútiles amigos y parien- 
tes; inflamiento que hace, como hizo De la Huerta, que se soli- 
cite de la Cámara de Diputados un millón de pesos por todo un 
año, para empleados regulares de un Departamento de Hacienda, 
y que se pida, nueve meses después, la ampliación de la partida 
en tres millones, para empleados supernumerarios, por tres meses, 
en el mismo Ramo; y tiranía burocrática, que azota al buen pue- 
blo que no lleva padrinos a las oficinas públicas; y politiquería de 
campanario, que mantiene un perpetuo estado de zozobra hasta en 
el último pueblecillo de la República, porque nadie sabe en qué 
segundo caerá sobre las autoridades legítimas la furia de los po- 
líticos; e indisciplina general, que esteriliza toda acción uniforme 
y todo esfuerzo inteligente y armónico para salir del caos; y falta 
de alma nacional, por último, de verdadera alma nacional, que 
no nos hemos propuesto que se forme, alma en la que hubieran 
podido ya fundirse los anhelos de las tribus y de las castas socia- 
les que pasean por nuestro territorio su miseria ancestral; todo, 
absolutamente todo, obra y deficiencia y responsabilidad de nos- 
otros, los que nos llamamos políticos, y de los que se han llamado 
así por lustros y más lustros, sólo porque sabían ellos y sabemos 
nosotros cobrar religiosamente la decena. 

Puñales, todos estos vicios, que hieren y que herirán a nues- 
tro México, y que, si entendiéramos nuestro deber, si no nos riéra- 
mos de este sermón de Viernes de Dolores, que a todos nos 
predica nuestra propia conciencia, aunque 
pocos nos atrevamos a decirlo, podrían muy fácil- 
mente dejar de atormentar a la Patria, perpetua “Dolorosa” que, 
en esta mañana, nos brinda el maravilloso dón de su espléndido cie- 
lo, y que puede, sin duda, como hace el milagro de que broten flores 
de chichicaxtle de entre las piedras, hacer que nazcan, del erial de 
la politiquería, enérgicas y buenas intenciones, ya que, aunque hun- 
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damos puñales en su seno, es cierto también, por fortuna nuestra, 
que el sólo nombre de México es capaz todavía de encender llama- 
radas en nuestros ojos, y su sólo recuerdo amenaza romper, con 
vuelcos de esperanza, nuestros corazones. 


[1924] 
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BOLSHEVIQUES QUE NO SON OSOS 
DE SIBERIA 


DECIDIDAMENTE, el tipo cinematográfico del bolchevique clási- 
co (un ser estrafalariamente lleno de barbas, huraño y feroz, mal 
educado y peor oliente), ha pasado a la HiGtai] 

Cuando se anunció la llegada a Génova de los delegados del 
Soviet, la población se agitó de curiosidad, poco menos que si 
hubiera recibido la noticia del arribo de una troupe de osos sibe- 
rianos amaestrados. 


Se prepararon los genoveses para asistir al desfile de aquellos 
Seres raros, y se discutió, con calor, entre los agregados al proto- 
colo, si había de permitírseles presentarse en el salón de sesiones, 
vestidos con sus chaquetas de pieles, con zapatos claveteados, con 
bombas de dinamita en los bolsillos y sin haber pasado por los 
cuartos de baño y de peluquería. 


Y esto por lo que se refería al aspecto físico, que no hay para 
qué decir que todos temblaban, moderadamente, por las intempe- 
rancias de carácter y por las salidas de tono que tendrían a cada 
momento los feroces delegados de Lenine. 


Pero fueron chasqueados los buenos genoveses. La multitud 
- confundió, de modo lastimoso, en la estación, a los delegados rusos 
con los gentlemen más distinguidos de Francia y de Inglaterra, y 
Tchitcherin, ante el asombro popular, empleó los primeros días 
de su estancia en Génova en saludar a sus viejos compañeros diplo- 
máticos, hombres ilustres de las cancillerías europeas. 


Y durante las sesiones, el asombro aumentó. Los rusos no 
lanzaban maldiciones, ni arrojaban bombas, “ni se negaban a pa- 
gar,” y, por último, aceptaban de magnífica gana brindar a la 
salud del rey de Italia—ellos, los tremendos enemigos de las mo- 
narquías—llevando su complacencia cortesana hasta decir, que si 
el rey italiano fuera ruso, ellos, los bolcheviques, le ofrecerían la 
vieja corona del ezarismo. 

¿Pues qué sucede en Rusia—se preguntarán nuestros bolche- 
viques mexicanos—? ¿Ha entrado, acaso, en el régimen de aque- 
la ejemplar nación, el funesto germen del reaccionarismo? ¿Tehit- 
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cherin, el jefe de la Delegación Soviet, como antiguo diplomático 
del Czar, está traicionando a su Gobierno? 

Por supuesto, que es innecesario decir que nada es menos cier- 
to. Lo que sucede, en Rusia, por fortuna para los bolcheviques, es 
que se ha entrado ya en pleno período de revisión de valores. Que 
hubo que entender que es difícil regresar de un golpe a los dulces 
tiempos cavernarios. Que por sobre la pasión al rojo blanco y por 
encima de los impulsivismos destructores de los enajenados, están 
la inteligencia y la cultura; y que, pensándolo así Lenine, buscó 
cuidadosamente entre sus hombres, para presentar la verdadera 
Rusia moderna al resto del mundo, a los representativos inteligen- 
tes y cultos de su régimen. 

Dejó a los fieros bolcheviques, de torvo mirar y de léxico de 
plazuela, en sus rincones de Petrogrado; los conservó para los 
usos caseros de provocar tumultos y de lanzar vociferaciones, y 
mandó al extranjero a los inteligentes y a los aptos. : 

Sabía bien que en Génova los delegados rusos iban a ser el 
blanco de las miradas del mundo civilizado, y no quiso exponer, 
en aquella feria internacional de pueblos, osos de los montes Ura- 
les ni lobos de la estepa. Escogió, más bien, domadores de osos 
y de lobos, intelectuales convertidos en sostenes del bolcheyiquis- 
mo, capaces de discutir en Génova los grandes problemas de su 
país y de realizar el milagro de la resurrección de Rusia. 

¿Lo conseguirán los delegados? Puede ser. Desde luego, ha 
ganado enormemente Rusia con el solo hecho de que sus represen- 
tantes se rasuren como cualquier hijo de vecino y con otro hecho 
más significativo todavía: que no ha desaparecido de los hogares 
genoveses ningún niño a quien los bolcheviques se hayan comido 
en estofado. : 

Y cuando recordamos los pasados días, en que un pueblo que 
ha sido acusado de aprendiz de bolchevique, el nuestro, enviaba al 
extranjero, en los primeros tiempos de la revolución, espléndidas 
nulidades disfrazadas con casacas diplomáticas, para acreditar a 
nuestro país; gentes tan adorablemente ingenuas y sencillas que 
solían deslizar en el escote de las damas, en los banquetes palacie- 
gos, uvas de California y cerezas de Bombay; y que rompían, ga- 
llardamente, la beatitud de las reuniones diplomáticas con la an- 
siedad que inspiraba en todos la pistola de 80 milímetros que hacía 
donairoso relieve bajo el ajustado chaquetín; entonces nos expli- 
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camos muchas cosas: que hayan pretendido reírse alguna vez de 
nuestros primeros gobiernos revolucionarios; que hayamos ocupa- 
do un lugar de honor entre los pueblos de opereta, y que los dine- 
ros de la nación se hayan gastado, a veces, en conquistarnos, de 
manera admirable, el desprestigio. 


[1922] 
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SI FUERAN NEURASTENICOS... 


Por las callejuelas polvosas que conducen al Hospital Juárez 
encontramos ayer una doliente caravana de policías y de mu- 
jeres. Harapos de mujeres, más bien; y era la única nota blanca 
en aquellas infelices, el vendaje, relativamente blanco, que envol- 
vía sus cabezas. 


Porque se trataba, naturalmente, de descalabradas en riñas ho- 
méricas de plazuela, en las que el pulque y el marido formaban, 
con la rival, la eterna trilogía de la tragedia. 


Y viendo el aspecto sórdido del grupo, y las carnes que asoma- 
ban por las desgarraduras de las enaguas, nos dolíamos de que no 
hubiera un mediano carricoche para acarrear, decentemente, de las 
Comisarías al Hospital, estos racimos de miseria. Y nos dolíamos 
de que no fueran esas pobres mujeres “neurasténicas,” porque de 
serlo habrían de contar, en un futuro próximo, con un soberbio 
Asilo, de millones de pesos, en el maravilloso Desierto de los Leo- 
nes... 


Minutos después, ya dentro del Hospital, seguíamos contem- 
plando cuadros dolorosos, agravados siempre por la penuria del 
Erario: salas oscuras; camas que remedaban una tumba por la 
oquedad que formaran generaciones y generaciones de dolientes que 
habían ido ocupando el lecho y dejando en los raídos colchones la 
señal de sus cuerpos esqueléticos; suelos de ladrillo, con toneladas 
de polvo en las junturas; vitrinas para instrumentos con tres pin- 
zas viejas y comidas por el orín y unas tijeras sin punta; alacenas 
con platos de peltre ya sin trazas de esmalte, y en los corredores 
y en el patio, toda una muchedumbre de seres de caras flácidas y 
hurañas miradas; con los camisones manchados por viejas supu- 
raciones; con aparatos de fractura impropios y mal ajustados; 
acurrucados todos en el rayo de sol que no entra nunca a muchas 
de las salas, lóbregas y frías... 


Y pensábamos: todo por la penuria oficial; porque no es posi- 
ble, en las actuales condiciones del Erario, dar a la Beneficencia 
Pública lo que necesita. Pero, entonces, protestaba nuestra since- 
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ridad, ¿por qué pretender disponer de millones para un “hospital 


de neurasténicos...” 
SI EN LuGArR DE BRONQUITIS ÁTRAPARAN LOS NIÑOS NEURASTENIA... 


En la hora de la siesta, la atmósfera, reseca y asfixiante, se 
iba llenando de polvo. De Texcoco o de donde venga, densas tol- 
vaneras iban envolviendo la ciudad. Mascaba el tropel humano el 
salitre, y se metía a los ojos y se apelmazaba en los bronquios, y 
la chiquillería, gárrula y alborotadora, que se metía por el portalón 
de una escuela, llevaba ya en sus gargantas, gracias al polvo, toda 
una colección de gérmenes de influenza y de sarampión y de escar- 
ilatina y de difteria. 0 

Y pensábamos también: “Si, siquiera, estas nubes que vienen 
del rumbo de Texcoco vinieran a producir la “neurastenia”... Si 
toda esta muchachada que para ir a la escuela tiene que atravesar 
las calles por entre una atmósfera de desierto del Sahara en épo- 
cas de “simoun,” si, siquiera, esta chiquillería fuera a atrapar con 
el polvo alguna neurastenia...” 

Entonces, aunque fuera en futuro muy remoto, tendrían espe- 
ranzas de redención, y se abriría ante sus nervios desgastados y en- 
fermos el admirable refugio que pretende construir el Consejo de 
Salubridad en el Desierto de los Leones. 

¡Pero ahora...! Es verdad que esto del polvo y de la peste 
de los caños y de la. pésima pavimentación, y de las condiciones del 
drenaje, y de la suciedad citadina, y de la falta de agua, y de las 
epidemias de gripa y de sarampión y hasta de viruela, son cuestio- 
nes que encuadran perfectamente en cosas de Salubridad; y es cier- 
to que pudieran emplearse algunos milloncejos en remediar todo 
esto... pero, señor—oímos que nos dicen—¿cómo vamos a hacerlo 
si hay que construir, para salvar a la ciudad, un “Hos- 
pital de Neurasténicos ?” 

“¿Acaso la tormentosa vida moderna no desgasta los nervios, 
desde el “recurrente” hasta el “simpático”? ¿Acaso no es verdad 
que en el trajín desordenado de la vida diaria, se nos escurre la co- 
rriente nerviosa por ignorados agujeros, y caminamos a pasos agi- 
gantados a la neurastenia colectiva? ¿Habrá alguien tan necio que 
se atreva a negar que más que el cacodilato y: que la estrienina y 
que el fósforo, es útil el Desierto para los pobres neurasténicos ? 


| 
| 
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Y si es así, ¿cómo negar la conveniencia de un asilo a todo lujo 
para estos enfermitos ?” 

Y, realmente, hay que convenir en que todo esto es cierto. Y 
hasta posiblemente, si lo juzgamos con atención, habría que confe- 
sar, honradamente, que no ha habido en el último siglo de la Era 
Cristiana una resolución más prudente ni mas lógica que la de 
construir, con fondos del Gobierno, en el Desierto de los Leones, 
un Asilo para Neurasténicos. | 

Cierto que de ordinario laa que enfermamos de neurastenia so- 
mos gente medianamente fina; gente que sabe, desde luego, “que 
existen los nervios,” y que éstos se desgastan con el trabajo y 
el estudio y las congojas de la vida; y que apenas por un exceso 
de malicia diagnosticamos “neurastenia” en el pobre peón, que lle- 
va sobre sus espaldas el desencanto y la miseria de cien generacio- 
nes, y que se empeña, de repente, en dejarse morir, clavando la mi- 
rada en un horizonte azul que lo libre de las penalidades de la vida; 
y es muy cierto, también, que es en las oficinas, y en las antesalas 
de los ministerios, y en los periódicos, y en los salones del gran 
mundo, y en las recámaras de las pecadoras, en donde se filtra el 
fastidio y el cansancio y el bostezo y la impotencia mental y el 
desgano del vivir, para opacar el espíritu y ablandar el deseo y 
romper el freno de la volición enérgica, y llegar, en fin, a todas 
las formas de ese moderno Proteo que se llama “neurastenia,” que 
apenas si se asoma en las cabañas de los pobres y de quienes tra- 
bajan con sus músculos y tienen como eterna casa el hospital y ne- 
cesitan eternamente de la Beneficencia Pública... 

La “Histeria,” esa hermana trágica y multiforme de la “Neu- 
rastenia,” clava, es verdad, sus uñas en los humildes y en los in- 
dios; y apaga sus pupilas y paraliza sus miembros y finge extraños 
estados de cerebración y acusa todas las manifestaciones, desde los 
espantos carnales de “las posesas de Bacerac” hasta las sublimida- 
des místicas de una Santa Teresa; pero para los miserables histé- 
ricos basta con el Hospital Juárez, y si acaso llega a apoderarse 
tanto de las almas que amenace la paz del hospital, sobran patios 
en la Castañeda para encerrar a los histéricos... 

¡Pero la neurastenia!... Esto es distinto; se trata de un 
mal distinguidísimo. Suelen enfermar de ella príncipes y artistas 
y sacerdotes de la Higiene, y es menester que el Erario gaste mi- 
llones en preparar en el Desierto un magnífico Asilo... 
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Los demás... los desheredados, los pobres diablos, los que no 
tienen vendas suficientes, ni medicinas precisas, ni instrumental 
útil, ni salas con sol, los demás, que revienten, o, si lo piensan bien, 
que renieguen de esos vulgarísimos achaques y se enfermen alguna 
vez de “neurastenia”... 


[1923 ] 


LAS “EMBRUJADAS” DE BACERAC 


he 


Topos los periódicos metropolitanos han tenido que ocuparse 
de las “embrujadas de Bacerac.” Los rumores de los primeros días, 
de unas pobres muchachas que sentían atenaceadas sus carnes mo- 
renas de campesinas por uñas fantásticas de espíritus malignos, 
maliciosamente introducidos por María Celelleldia, docta en los 
secretos de la magia negra; estos rumores, decía, aparecieron pri- 
mero en un rincón de la Sección de Estados, en tono zumbón, y sin 
“Cabezas” llamativas. Pero poco a poco los rumores tomaron cuer- 
po de seriedad, y ahora, a la llegada de las “posesas” a Hermosillo, 
en un viaje terapéutico costeado por el Gobierno de Sonora, el 
triunfo de la nota local ha sido completo y definitivo, hasta con- 
quistar “cabeza de cuatro pisos” y primera columna de la primera 
plana en los periódicos de más reconocida seriedad. 

Las pobres campesinas sienten fuertes golpes; y aunque en 
apariencia sanas y robustas, rompen la monotonía rosada de su 
carne raras equimosis, producto de la presión de dedos “espiritua: 
les”* y de invisibles estrujones de seres maléficos; y un mocetun, 
hermano de una de las muchachas embrujadas, halló en el lecho de 
su hermana, un par de uñas filosas y extrañamente retorcidas. Y 
aparece en la narración, la bruja, docta en la magia negra, y apa- 
rece también el móvil del “mal :” los celos de un “ordeñador” des- 
deñado, y nada falta en este cuadro que de ser descrito en tiem: 
pos de Felipe Segundo, siquiera, ya estarían ardiendo los leños 
para asar a la bruja y hasta posiblemente a las muchachas embru- 
jadas. | 


Y NACE OTRA LEYENDA 


Estamos asistiendo, naturalmente, al nacimiento de una leyen: 
da. Dentro de muchos años, la cabaña de María Celelleldia—has- 
ta el nombre estrambótico ayuda a la conseja—será visitada por 
las ingenuas chicas sonorenses que, muertas de miedo, oirán la his- 
toria de sus paisanas víctimas de la Celelleldia, quien, para satis 


TI 
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facer a un “ordeñador” celoso y de mala catadura, inyectó cuida- 
dosamente en los cuerpos de aquellas chicas de Bacerac media do- 
cena de espíritus malignos... 

Y está bien. Nosotros nos reímos. ¿Pero el pueblo? ¿Cuán- 
tas columnas de periódicos se necesitarían para borrar la suges- 
tión de ese reportazgo de primera plana? ¿Qué caudal de conven- 
cimiento fuera preciso derrochar para desvanecer la creencia, aho- 
ra formada, de que hay embrujados en pleno siglo XX? 

Los médicos dirán, mañana mismo tal vez, que esas pobres chi- 
cas de Bacerac tienen sencillamente “histeria ;” que esas mordedu- 
ras y abrazos y pellizcos y contusiones y equimosis, no son obra 
de espíritus ajenos y malignos, “sino del espíritu de las enfermas” 
que se ha ido por extraños, pero no fantásticos derroteros de per- 
cepción ; que sin necesidad de recurrir a maleficios, explica la cien- 
cia hoy día satisfactoriamente lesiones mucho más graves que sim- 
ples equimosis de la piel; que rosas sangrantes y coronas de espi- 
nas y heridas de “clavos” en las manos y en los pies se hallan a 
menudo en histéricas que no han desdeñado jamás a ordeñadores, 
ni han tenido la suerte de tropezarse con una Celelleldia; que cual- 
quier hijo de vecino, con un insignificante poder de sugestión, puede 
producir en los enfermos de histeria fenómenos tan curiosos co- 
mo, después de aplicar un timbre de correos en la espalda del 
enfermo y de decirle al histérico que es un poderoso cáustico, ver 
alzarse una ampolla jugosa como podría producirla la cantárida; 
que en los histéricos, en fin, los milagros más maravillosos son 
cosa común y corriente en el Hospital Juárez, en las clínicas, y 
que ciegos de años recobran la vista con una sencilla sugestión, en 
casos de histerismo, y que paralíticos de meses, que llegan en ca- 
milla, bajan por sus pies, por orden del doctor Parra, a decir a 
sus antiguos médicos (que les diagnosticaron graves lesiones me- 
dulares), que son unos pobres ignorantes. Podrán decir mañana 
los médicos de Hermosillo todo esto y mucho más; pero será ya 
inútil: las “posesas” de Bacerac seguirán siendo “posesas” para el 
pueblo, y cuando regresen a sus hogares, curadas de ese mal espi- 
ritual (pero no mal de espíritus ajenos, sino del espíritu de las 
pobres chicas), ello habrá sido porque dama Celelleldia quiso re- 
tirar a los diablillos inyectados, o porque alguna vieja “contra-bru: 
ja” hizo la señal de la cruz y roció con sesos de víbora o con sangre 
de lagarto, el rostro dolorido de las embrujadas... 
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SURCO SIEMPRE ABIERTO A LA CREDULIDAD 


Y así ahora y siempre. El alma popular habrá de ser constan- 
temente un surco, eternamente abierto, a la credulidad. Abierto 
a todas las semillas, las del mal y las del bien; por lo que habría 
que cuidar exquisitamente de no presentar jamás al pueblo nociones 
engañadoras o de falsos espejismos. Y de aquí la labor, que debe 
ser eminentemente educativa, del periódico. Porque nada de lo 
que aparece en sus columnas, destinadas a vivir sólo unas horas, 
se pierde. La imaginación del pueblo, siempre hambrienta de nue- 
vas nociones, almacena todo lo que lee, y por la dificultad en los 
incultos de “hacer crítica ;” por la eterna falta de poder analítico 
de los no sujetos a una férrea disciplina: intelectual, resulta exce- 
sivamente difícil modificar una falsa noción previa. 

¿Reproche a los buscadores de noticias que así acogen tan lige- 
tamente todo lo sensacional? No; que esta pesquisa de lo que en- 
cierra sensación e interés, tiene otras mil ventajas que compensan 
el peligro de una relativa desorientación espiritual. 

Y, después de todo, ¿quién sabe nunca en qué consiste la feli- 
cidad?... Hasta pudiera suceder que esa maraña de ideas falsas, 
de conceptos alterados, de nociones extravagantemente retorcidas, 
como las uñas filosas que se hallaron en la cama de una de las 
“posesas” de Bacerac; hasta pudiera suceder que esa maraña de 
creencias infundadas, produjera contentamiento espiritual y fuera 
en cierto modo saludable; que es tan intrincada la vida y tan com:- 
plejo el concepto de virtud y de bien, que tal vez creer en brujas 
que obedecen a los enamorados sin fortuna, e inyectan, en los cuer- 
pos de las crueles, espíritus de torturación, sea un freno que haga 
la felicidad de algún “ordeñador,” de quien las bellas aceptarán 
amores y caricias para no sufrir después las mordeduras y los abra- 
70s intangibles de vengadores espíritus malignos, 
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La sabiduría popular, que es la verdadera sabiduría, y que se 
equivoca menos frecuentemente que los ratones de bibliotecas, ha- 
bía localizado ya, desde tiempo inmemorial, el valor en los riño- 
nes. Y así, de un hombre valeroso, se decía que era un individuo 
de “muchos riñones,” y hasta había quien los comiera, de toro de 
Miura, para curarse de alguna rebelde y oculta y vergonzosa co- 
bardía. 


Ahora, la ciencia, la falsa ciencia de los papelotes y de los sa- 
bios con espejuelos, nos sale con la “novedad” de que, en efecto, la 
cobardía no es una manifestación del carácter, sino sencillamen- 
te “un padecimiento del aparato renal.” Parece que las glándulas 
supra-renales, unos capuchoncitos de carne que cubren a los riño- 
nes para que no se acatarren con frecuencia, son las que tienen 
la culpa de que haya cobardes en el mundo. 

En estado normal, secretan estas glándulas cierto misterioso 
jugo que mantiene firme la voluntad y enérgico el carácter; pero 
a poco que se hallen mal, se detiene la secreción, y se dilatan los 
ojos, y se seca la boca, y palpita acongojado el corazón, y tiemblan 
las corvas, lo que, como todos saben, nunca le sucedía a “Ñor Abra 
ham,” 
= Los sabios que han hecho este maravilloso descubrimiento (a 
que había llegado ya, empíricamente, desde hace siglos, la humani- 
dad, cuando localizaba el valor en los riñones), se complacen en 
predecir que ha de llegar el día en que podamos curar estas deficien- 
cias secretoras de las pícaras glándulas supra-renales, y que en- 
tonces la humanidad será un conglomerado de “jabatos,” que no 
conocerán la cobardía ni para remedio, sino por las historias que 
les lleguen de tiempos pretéritos. 


Pero vamos al caso; a nuestro caso concretísimo de México, 
para dar apariencias de actualidad e interés a este tema de crónica. 
Y preguntémonos: ¿Nos convendría este progreso científico en 
nuestro país? ¿Vendrían verdaderos bienes nacionales con que 
nos convirtiéramos todos en Bayardos sin miedo? 
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Se nos figura que no. Tal vez nuestra desgracia nacional ha 
consistido en que aquí “todos somos muy valientes ;” todos tenemos 
más riñones de los que se necesitarían para hacer una brocheta 
fantástica que alimentara a un Gargantúa, y precisamente porque 
no conocemos esa debilidad tan vergonzosa, que es el temor, arre- 
glamos con pistolas y con rifles o con modestos cuchillos, todos los 
asuntos que debiera arreglar la serenidad y la razón y la convenien- 
cia nacional y la justicia. | 

Y hasta pudiera suceder que nos viniera bien una racha epidé- 
mica de alguna enfermedad de esas glandulillas que producen el 
miedo, porque entonces, antes de sacarnos los hígados, exprimiría- 
mos el caletre y tal vez encontráramos solución pacífica y patrió- 
tica a nuestros conflictos íntimos y nacionales, aunque posiblemen- 
te, al anunciarse la epidemia salvadora, entraran en actividad los 
médicos y acabaran con los gérmenes destructores del valor, con- 
denándonos a seguir siendo, por los siglos de los siglos, “el pueblo 
más valiente” de la tierra, pero también uno de los más infortu- 
n2dos. 


| 1922] 


LA MUJER COMPAÑERA Y LA MUJER 
“BIBELOT” 


Las mujeres mexicanas—comenta un escritor americano, según 
noticia cablegráfica de “El Universal” de hoy—son únicamente 
unos encantadores bibelots. “Faltas de responsabilidad y de sen- 
tido práctico de la existencia, por culpa de la pésima educación 
que han recibido de los hombres, no son sino preciados adornos de 
las casas.” 


El escritor americano que califica de “bibelots” a las mujeres 
mexicanas de las clases altas, las conoce bastante bien, a lo que 
parece. Nuestra educación latina y nuestra sangre india, española 
y mora, han producido un exquisito producto de feminidad, de gra- 
cia y de virtudes, muy distinto sin duda del tipo de mujer sajona. 

Aquélla, antes que bibelot y odalisca, es compañera. Comparte 
con el hombre el sentimiento de la responsabilidad; interviene 
directamente en todos sus fracasos y en todos sus triunfos, y forma 
uno de los pilares maestros de la familia: 


Las nuestras, todas sensibilidad, todas ternura, han nacido, co- 
mo la paloma de Díaz Mirón, únicamente para el nido, y el hom- 
bre, un poco por caballerosidad y quijotismo, y un mucho por un 
exagerado sentimiento vanidoso de su capacidad para la lucha, 
se ha reservado el papel del león para el combate. 


Pero lo interesante sería saber cuál hogar es más feliz, ya que 
en último término el deber elemental del hombre es ser dichoso. 

Si fuéramos a preguntar a nuestros poetas, nos dirían que no 
puede concebirse a la mujer sino con la mentalidad y el corazón 
de 1as mujeres mexicanas; ángeles del hogar, manejadoras del ni. 
do, exquisitas figulinas de sensibilidad y de nervios, en las que la 
caricia y el llanto y el retobo forman, en una aparente complejidad 
sensible, los elementos característicos de su psicología. 


Pero los hombres prácticos, en estos tiempos de ruda lucha, 
quizá se inclinaran por la concepción de la mujer compañera; de 
la mujer asociada, en cuerpo y alma, en entusiasmo y en esfuerzo, 
al vivir del varón. Menos corazón, posiblemente, pero algunos 
adarmes más de cerebración y de voluntad enérgica y consciente. 


> 
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Alguien ha dicho, analizando los motivos del lento avance del 
feminismo en México, que estas tendencias emancipadoras e igualj- 
tarias de la mujer, tienen en México como enemigo formidable, no 
a los hombres, sino particularmente a las mujeres. 

Nuestras bellas, celosas de su dominio sentimental, no se re- 

signan a entrar en una lucha que, acercándolas física e intelectual 
y moral y políticamente al hombre, quizás las alejara un tanto de 
su corazón. 
Prefieren seguir siendo los dorados bibelots del refugio ho- 
gareño, y en el santuario del hogar y en el amor de sus hijos y en 
el desempeño de sus modestas funciones de casa, hallan la'*com- 
vensación de la soledad espiritual en que frecuentemente viven. 

Y en crisis de nervios y en raudales de llanto, encuentran su 
defensa y hallan su barricada, cuando la mujer moderna de otros 
pueblos busca en la inteligencia y en la cooperación con los hom- 
bres, y en la adquisición de nuevos elementos de éxito en la vida 
práctica, la solución de sus problemas. 

¿Que cuáles hacen bien? Los dos tipos de mujer hacen bien, 
posiblemente, porque ambas procuran su propia felicidad; pero lo 
útil sería averiguar cuál de los dos tipos femeninos—si la mexica- 
ra o la sajona—contribuyen más eficazmente a la felicidad del 
hombre. 


[1922] 


yo ESPTRITU CDE TOLERANCIA 


Pareca que el destierro ejerce una acción bienhechora en los 
políticos pasionales. He encontrado muchas veces charlando como 
buenos amigos a revolucionarios de todos los colores, de matiz no 
carrancista, y a jefes y jefecillos de “la reacción,” y estos hombres 
que allá, en nuestro país, se hubieran enseñado los dientes, por lo 
menos, añoran aquí, en dulce compañía, los buenos tiempos pasados. 
Y no he llegado a precisar si será el odio común por quienes están 
en el poder el que los acerca, o si será, más bien, este ambiente 
democrático y civilizado lo que los humaniza. 

El caso es que aquí se hace posible el fenómeno tan pocas ve- 
ces visto en México, de adversarios políticos capaces de cultivar 
amistad personal, y de hondas y radicales separaciones de ideas, 
que no obligan, sin embargo, en el intercambio social, a volverse 
las espaldas y a saludarse con majaderías, cuando no a enseñar- 
se, mutuamente, la culata del revólver. 

Y no puedo olvidar que en nuestro hermoso país, ni aun entre 
gentes del mismo coior político general se perdona—sin romper la 
amistad personal—la más ligera variante de opinión o la crítica 
menos enconada. Tal parece que allá la camaradería social exige, 
para que subsista, una extraña identidad absoluta y casi imposible 
de intereses, de pensamiento y de acción; de intereses sobre todo, 
supongo. 


NI EN LA PENITENCIARIA... 


Recuerdo que cuando Huerta, complaciendo a tirios y troya- 
nos (es decir, a los revolucionarios del Plan de Guadalupe y a los 
rebeldes de la Ciudadela), nos envió a los diputados federales a 
celebrar sesiones en la Penitenciaría, fue preciso más de un mes 
de cárcel para que se lograra una fusión semi-amistosa de los dis- 
tintos elementos políticos reunidos en la prisión; y aunque exis- 
tía el vínculo común del rencor a Victoriano Huerta, las buenas 
formas sociales tardaron en imponerse, porque se hacía cuesta 
arriba olvidar que fulano vapuleaba en la tribuna y en la prensa 
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a los renovadores, y que Alardín dejaba caer sus iras sobre los 
elementos de la reacción. 

Casi todos se mantenían en una hosca y desagradable reserva, 
y apenas aquellos que, como el autor, por su falta de entusiasmo O 
por su incapacidad mental para el jacobinismo constante, no ha- 
bían dirigido enconados ataques personales a los contrarios, po- 
dían, en los primeros días de cárcel, circular por todos los grupos, 
sin ser recibidos con muestras de hostilidad mal encubierta o aún 
con actitudes de manifiesta desconfianza. 

Y, como había entonces comunidad de un gran rencor—contra 
Huerta—lo mismo que existía comunidad de rencor—contra Ca- 
rranza entre los refugiados Zapatistas, villistas y reaccionarios 
de 1915, en los Estados Unidos, y, sin embargo, tardaba en produ- 
cirse,.la fusión amistosa, quizás fuera sensato pensar que era la 
otra causa de tolerancia: la influencia del medio democrático y ci- 
vilizador americano, la que, en el destierro, permitía rápidamente 
que militares y periodistas y políticos, viejos enemigos, evolucio- 
naran hasta poder cultivar amistad, o conservarse, por lo menos, 
dentro de los estrictos límites de urbanidad de gestos y palabras. 


EN Oaxaca TAMBIEN, CUANDO MEIXUEIRO... 


Recuerdo haber observado un fenómeno de tolerancia en la 


ciudad de Oaxaca, en enero de 1915, que me impresionó honda- 
mente. 


Era la situación, entonces, en la capital de aquel Estado, ex- 
traña hasta la inverosimilitud. 

No preparado aún el gobierno de don Venustiano para una ac- 
ción rápida y segura sobre aquella ínsula—verdadero oasis de la 
paz y de “reaccionarismo” en la República—ni listos aún Meixueiro 
y el Gobernador Dávila para la acción contrarrevolucionaria que 
preparaban, había en Oaxaca algunas fuerzas constitucionales y 
había también, en mucho mayor número, fuerzas serranas de Dá- 
vila y Meixueiro. Con lo que la situación, de aparente sumisión 
al gobierno del señor Carranza, estaba, en realidad, en manos de 
las autoridades oaxaqueñas. 

Pues bien, por el espíritu conciliador de Meixueiro sucedió, 
entonces, en pleno comenzar de 1915, el año más enconado de la 
revolución, que entraban a Oaxaca sin disfraz, conservando 
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sus uniformes, coroneles de Higinio Aguilar—que campeaba 
por sus respetos en Puebla—y generales de Santibáñez—que aca- 
baba de asesinar a don Jesús Carranza—y capitanes zapatistas— 
que iban a descansar de sus correrías—y emisarios de Villa, y 
todos circulaban libremente en la ciudad, y en las noches vernácu- 
las de “serenata,” recorrían, sin injuriarse ni matarse, las calle- 
cillas de la plaza, y hasta llegué a ver, en camaradería exótica, 
sentados en una banca del paseo, a jefes de Higinio Aguilar o de 
Zapata refiriendo sus hazañas a oficiales del coronel Tejada, co- 
mo si la utópica idea de Meixueiro, en aquellos días, de hacer de 
Oaxaca una ínsula de paz, en la conflagración de la República, hu- 
biera hallado eco en todos los corazones, y les bañara, siquiera pa- 
sajeramente y mientras permanecían en Oaxaca, con una ola de 
tolerancia. ; 

Claro está que no llega mi lirismo de fraternidad hasta aplau- 
dir la conducta de Meixueiro como político militante, ni creo que 
hubiera podido tener su actitud otro resultado político que el de- 
sastre, y simplemente recuerdo el hecho como un ejemplo raro y 
consolador—desde el punto de vista moral—de la tolerancia, que 
permitía que lobos y perros de presa, conservando cada quien su 
individualidad y sus características mentales y sus odios de fac- 
ción, pudieran vivir juntos y tropezarse en las calles y aun departir 
en una amistosidad social de vida civilizada. 


¡En FRENO DE LA CIVILIZACIÓN! 


Indudablemente que no es otro el agente causal de la tole- 
rancia. 

Apenas ayer vi en Chicago pasear, la noche de un día de elee- 
ciones, en el mismo automóvil, al candidato vencedor y al venci- 
do en la más terrible lucha municipal que haya visto esta ciudad 
desde que la fundara La Salle. ¡Y qué campaña! Es creencia ge- 
neral entre nosotros que la moderación de lenguaje es caracterís- 
tica de la democracia norteamericana. Nada menos cierto. Las 
campañas de prensa, en épocas de agitación política, se caracteri- 
zan aquí por una violencia inusitada. La intervención de deteeti- 
ves privados para escarbar en la vida de los candidatos y en la 
gestión de los gobernantes, hace que muy frecuentemente se lancen 
a la publicidad hasta los hechos más vergonzosos y ocultos. Las 
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acusaciones públicas de malversación de fondos, de incapacidad 
absoluta administrativa, dan a los periódicos un tono de virulen- 
cia raras veces visto en nuestro México. Allá todas estas cosas se 
resolverían por injurias personales, o a tiros, o producirían, por 
lo menos, odios africanos transmitidos de generación en genera- 
ción; aquí se abrazan los candidatos que se han lanzado diez mil 
insultos a la cara en sus periódicos, y en la Asociación de la Pren- 
sa departen y lonchean juntos los editores de los diarios ancestral- 
mente enemigos en política. Allá, en nuestro país, un periodista 
que ha elogiado años seguidos a un gobernante, recibe mil insul- 
tos y hasta amenazas el día que, sinceramente, juzga su gestión 
como desacertada o inútil para el progreso del país, y como caso 
chusco pero democrático, recuerdo de aquel pobre periodista me- 
xicano, partidario constante del general González, que estuvo a 
punto de perder la pelleja porque un buen día escribió en un edi- 
torial laudatorio “los honrosos antecedentes”... y el cajista, tor- 
pe 0 marrullero, compuso: “los horrorosos antecedentes del Gene- 
pl 


Y NO SANGRE DE HORCHATA... 


Sangre de horchata, se me dirá. Cuestión de raza, que no tie- 
ne, en los Estados Unidos, la impetuosidad y el calor de 180 gra- 
dos de la sangre latina... Gentes de sangre más fría que un ba- 
tracio, que pueden conciliar la educación, las buenas formas so- 
ciales y aun la amistad, con las más hondas diferencias políticas... 

Pero no; porque en este maravilloso Estado de Nuevo México, 
donde escribo estos apuntes, aquí donde el 90 por ciento de la po- 
blación es de raza latina purísima; aquí donde la fogosidad de la 
sangre ha dado, en las guerras de secesión, y en Filipinas, y en 
Cuba, y ahora en “Chemin des Dames,” héroes tan brillantes como 
haya podido darlos Veracruz o Guanajuato; aquí donde se sigue 
rezando y jurando en español, después de setenta años de iniluen- 
cia sajona; aquí las campañas políticas de prensa son tan temi- 
bles y tan personales como en Chicago o en Nueva York, pero si- 
guen, como allá, siendo buenos amigos los republicanos y los de- 
mócratas, y a nadie se le ha ocurrido considerar un ataque político, 
como una ofensa personal. | 

Y es que el espíritu de tolerancia, este producto del medio y 


A 


== 


DE NUESTRO MEXICO 29 


de la civilización y de la verdadera democracia, se ha desarrollado 
aquí como empezaba a desarrollarse entre los adversarios políti- 
cos que vi reunidos en la ciudad de Oaxaca y en aquellos otros que 
asomaban sus cabezas por las ventanillas de las celdas de la Peni- 
tenciaría, y como en éstos que he visto charlar amigablemente y 
discutir, sin insultos y sin tiros, en el hall del Hotel Gunter, de 
San Antonio, Texas. Í 

Y pienso: Quizás esta adquisición: el espíritu de to- 
lerancia, será la más valiosa de las que hagan aquí los refu- 
giados, y tal vez esta tolerancia llevada allá, fructifique algún día 
y haga posibles verdaderas luchas democráticas en nuestro país. 
| Pero, mientras pienso así, una voz amarga, de falta de fe en 
nosotros—la desilusión que todos llevamos muy adentro—, me está 
gritando al oído: h 

—Necedades y lirismos, propios, si acaso, de un sermón de 
Jueves Santo. Ya perderán este famoso espíritu de tolerancia to: 
das estas gentes, y tú también, cuando regresen a México 


(Alburquerque, N. M, 1915. Capítulo del libro ** Memorias de un Refugia do'” que 
no llegó a escribirse. ) 
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UNA FALLA QUE RESULTA EN REALIDAD 
UNA GARANTIA 


AQUELLA opinión de Dooley, que “México es un país de pri: 
mera clase, que solamente tiene una “falla :” los mexicanos,” da 
oportunidad al “Times,” de Nueva York, para un artículo sabroso, 
con tonos de fino humorismo, en que dice que “eso” es solamente 
un “punto de vista,” y que nosotros, desde el punto de vista nues: 
tro, opinamos que México sería un país de primera clase sin la 
“falla” de “los americanos,” que—agregamos nosotros—todo nos 
lo echan a perder; desde la paz interior, hasta los clásicos desayu- 
zos nacionales, que ahora son de “hot-cakes” y “hammoned-eggs,” 
en vez de ser, como antaño, de riquísimos tamales y de plátanos 
Tritos. ¡ | 

Pero, hasta cierto punto, el hecho de que los “mexicanos” sea: 
mos “lo único desagradable en este bellísimo país,” es una garan- 
tia. Oímos una vez, confundidos en la multitud de muchachos y 
de “girls” en una universidad americana (en una “Conferencia” 
en la que no se suponía que hubiera podido colarse un intruso), 
que un sesudo profesor de Psicología de la Historia Contemporá: 
nea, decía, al explicar por qué Wilson, pacientemente, seguía su 
política de “vigilante espera” en vez de arreglar, de una vez por 
todas, los asuntos de Norte América, desde el Bravo hasta el Canal 
de Panamá: “Eso nos costaría muchos miles de millones de dólares, 
¿Y con qué los cobraríamos? ¿Con territorio? Admirable; si fuera 
posible cobrarnos “con territorio que no tuviera mexicanos.” Por 
que ¿qué haríamos con algunos millones “más” de “ciudadanos no 
deseables”? (undesirable citizens.) 

Y el buen psicólogo movía los brazos, como aspas de molino, 
en un amplísimo ademán de desolación, para significar lo desas: 
troso que sería para los Estados Unidos ese lastre de “greasers.” 
Y nosotros sentíamos, al oírlo, algo como una suave complacencia; 
porque, en efecto, pensábamos, sería delicioso para nuestros pri: 
mos nuestro país, y más delicioso aún quedarse con aquella zona 
petrolera de geysers fantásticos; pero, por fortuna, “como nos que- 
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daríamos ahí,” en el terruño que nos vió nacer, ¿qué hombre del 
porte que se respetara, iba a querernos “conquistar,” para “sentir 
se” después conciudadano de “gente no deseable?” 


[1922] 


UN ESPECTACULO CALLEJERO 


ANOCHE tuvimos oportunidad de observar, tranquilamente, có: 
mo trabajan los señores ladrones, en las barbas de la policía. 

Erase una casa de Santa María—la mimada colonia de los 
rateros—a veinte metros de una esquina donde se sitúa, a meditar 
en los graves problemas del momento, un pacífico gendarme. 

Llegaba el ratero, que lo era solitario y de ganzúa, al zaguán 
de la casa escogida; se detenía a escuchar; se pegaba a los balco- 
nes para estar seguro de que todo dormía, y, sin preocuparse del 
gendarme, sacaba toda una colección de llaves y ganzúas y proba: 
ba la chapa. Y una y otra llave pasaban por el ojo de la cerra- 
dura, y la endiablada chapa resistía. 

Con una razonable serenidad en nuestro ánimo; con la com- 
prensión del relativo derecho que todos tenemos a vivir; y con 
una pistola en la mano, veíamos, desde la media calle, las manio- 
bras. 

Pero, un torpe el ratero, por lo visto, tanto ruido hacía, em- 
pujando impaciente el zaguán, que la gente de casa despertaba, y 
oímos voces y hasta imprecaciones adentro. Una luz se encendió, 
y el raterillo, cautamente, se alejó veinte pasos, refugiándose en 
la zona neutral de luz y protección de la linterna del gendarme. 

Vuelta nuestra atención, entonces, a los que se habían dado 
cuenta ya de las maniobras de fractura, no podríamos decir si el 
ladrón se llegó hasta el policía y si le pidió lumbre para el ciga: 
rro y si entabló amistoso palique con el representante de la auto- 
ridad; sólo vimos que, con recelo, se abría la portezuela del zaguán 
y asomaban dos y hasta tres cabezas femeninas. 

—Aquel es—decía una voz cascada de vieja, señalando, con 


- magnífico instinto, al forzador que iba hacia el gendarme. 


—Hace dos horas ya que está “trabajando la puerta”—decía 


otra voz más juvenil, pero no menos irritada. 


—Y este don Antonio que no viene... Debía dejarnos la pis: 


tola... 
Volvía a cerrarse el zaguán, y cinco minutos más tarde la edi- 
ficante escena recomenzaba. Avanzaba, de la penumbra de la 
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¡interna gendarmeril, el terco amigo de lo ajeno, y nueva búsqueda 


de llaves, y nuevos rechinidos, y nuevos empujones a la puerta, 
anunciaban que el señor había reanudado su trabajo. Hasta que, 
cansados de presenciar como testigos mudos la poco edificante 
escena de la intentona de saqueo, avanzamos por la banqueta, nos 
aetuvimos en el próximo zaguán y todavía en nuestra presencia, 
el caballero ladrón—un pobre diablo de gorra bastante prieta— 
seguía probando fortuna. 

Una buena pistola contra un manojo de llaves inspira tal va: 
lor que llevamos nuestro arrojo hasta interrumpir de una buena 
vez la maniobra. Una enérgica interjección y la amenaza de un 
disparo hicieron el resto. l ladronzuelo huyó y antes de entrar 
a nuestra casa fuimos al gendarme. Queríamos felicitarlo, since- 
ramente. Porque, de seguro, el buen vigilante esperaba que el ra- 
tero entrara al domicilio ajeno para agarrarlo con las manos en la 
masa; pero ni esto pudimos hacer, porque el genízaro nos juró que 
nadie se hubiera atrevido a acercarse, encontrándose él de guar- 
dia, y que teníamos, indudablemente, telarañas en los ojos para 
haber visto lo que él, detective profesional y cumplidísimo, no ha- 
bía siquiera sospechado. 

Y, dudando de nuestros sentidos, nos refugiamos en la paz de 
nuestro personal y próximo bohío, pidiendo a Dios siga iluminan- 
do a los gendarmes que tan bien saben cuidar de las pobres gentes 
citadinas. 


[1922] 


CUANDO SE AGOTE EL PACTOLO 


CUANDO en marzo de este año publiqué en “El Universal” mi 
artículo “el fabuloso Zacamixtle” * enel que anun- 
ciaba el fracaso de esa zona petrolera y la decadencia de los cam- 
pos de Amatlán, y me refería a la situación angustiosa de la peo- 
nada que después de dejar salud e ilusiones en la Huasteca regre- 
saría al interior del país más miserable—*física y moralmente— 
que como había arribado a Tampico, gracias al edificante modo 
como las autoridades de la región petrolera protegían el juego y 
log vicios de toda naturaleza; cuando eso dije, no faltaron gentes 
y periódicos que me tacharan de empedernido pesimista, y sólo el 
general Peláez—que era el indirectamente atacado, porque era aún 
el responsable moral de la situación en la Huasteca—tuvo el valor 
de comentar mi artículo diciendo: “que conocía yo tan bien aque- 
llos rumbos como si hubiera pasado en ellos toda la vida.” 

Han transcurrido los meses y la realidad ha confirmado ple- 
namente, por desgracia, mis augurios. Están en completa decaden- 
cia Amatlán y Zacamixtle y, lo que es peor aún, la caravana do- 
liente de los obreros desocupados y paupérrimos, se extiende, des- 
de la Huasteca, hasta San Luis, Guanajuato y Jalisco. 

Pero no voy ahora a ocuparme de estos hechos, ya de sobra 
conocidos, sino de las condiciones futuras de Tampico—la urbe del 
oro y de la inmoralidad administrativa—si, como parece proba- 
ble, se agota, no el petróleo mexicano del que aún no se explota ni 

. el ocho por ciento, pero sí el de los campos vecinos a Tampico, 
aquellos que, por su cercanía al puerto y por ser su población obre- 
ra tributaria forzosa del comercio tampiqueño, eran los que daban 
su auge maravilloso al Nueva York de México, en crítica situa- 
ción ahora, no precisamente por la famosa “agua salada,” sino por 
la época de “reajuste” económico por la que está atravesando. 


Municipios Ricos Y PoBrEs, Topos IGUALES 


Será bueno confesar, antes de pasar adelante, que el autor es 
tan excesivamente candoroso, que antes de conocer Tampico, cuan- 


* Reproducido en el libro “Páginas Viejas con ideas actuales”, México, 1925 
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do veía, en casi todas las ciudades del país, el abandono y la sucie- 
dad clásica de las calles, el pésimo servicio de las escuelas, el as- 
pecto de los hospitales y el abandono, general, de los servicios pú- 
blicos, todo lo atribuía a la miseria de los Erarios, reflejo de la 
pobreza general del país, y hasta habría llegado a excusar que ayun- 
tamientos tan prestigiosos como el de esta capital, para hacerse 
de fondos—¡ los pobrecitos!—permitieran anuncios en los quitaso- 
les de los agentes del tráfico... Por esta candorosidad, rayana en 
tontería, podrán juzgar los lectores la desilusión del autor cuando 
conoció Tampico, la ciudad fantástica colocada bajo una canal de 
oro, en una aladinesca lluvia de millones, y bañada, por muchos 
años ya, en las aguas negras del Pactolo. 


Alí sí que no había escasez de contribuciones; allí, por el con- 
trario, los ingresos municipales eran, sencillamente, principescos; 
entraban a las arcas tampiqueñas tantos millones como a los co- 
fres de la Habana, por conceptos citadinos, y al margen de esta 
prosperidad municipal, y como fuente—siempre rebosante—de contri- 
buciones y ayudas extraordinarias, estaban las cajas fuertes de las 
compañías y de la Cámara de Comercio y de las colonias extran- 
jeras, que se-abrían generosamente, siempre que para ello eran so- 
licitadas. 


Y sin embargo, cuando llegué a Tampico, en 917, la ciudad 
era un perfecto muladar; el hospital civil—en sus departamentos 
de infecciosos y en sus bartolinas (¡bartolinas en un hospital!), 
era una visión que no hubiera desdeñado el Dante para los cantos 
de su infierno; las calles apartadas eran torrenteras y no pocas, 
céntricas, lodazales y baches; todos los servicios públicos, en una 
palabra, con excepción de la luz, eran desastrosos. Y pasaron los 
años y cambiaron ayuntamientos y sólo duraron días cuando fue- 
ron honorables, y los millones seguían afluyendo a las arcas mu- 
nicipales y la ciudad seguía bañándose en las aguas del Pactolo 
y el desastre administrativo era cada día peor. 


HeEcHos QUE PARECEN CONSEJAS 


Las compañías, oí decir cien veces, ¿por qué no hacen todo 
lo que se necesita en Tampico las compañías que están ganando 
aquí millones? ¿Por qué no resuelven el problema del agua y de 
la pavimentación y del saneamiento, por bien de ellas mismas y 
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de sus empleados, que tienen que pagar en verano un peso por lata 
de agua? 

Y la verdad es que las compañías y el comercio lo habrían 
hecho: porque un problema de aguas que es tan sólo una cuestión 
de cañerías y de bombas allí donde hay dos ríos de maravilloso 
caudal, hubiera sido algo infantil para quienes compraban tubos 
y bombas para oleoductos por millones de dólares, y el problema 
de asfaltar, en la tierra del asfalto, era sencillísimo; pero alguna 
vez que trataron en serio las compañías el problema del agua, des- 
pués de hacer una “derrama” entre ellas, de la contribución de 
tubos y de bombas necesarias, desistieron de la idea, porque, se 
dijo entonces, “estaban ciertas de que se habrían esfumado mis- 
teriosamente estos elementos, antes de hundirse las cañerías en el 
suelo y de instalarse las bombas”... 

Tenían, por otra parte, la experiencia de Pánuco; el intento 
fracasado de construir, por su propia cuenta, una carretera, de la 
estación al pueblo, construcción que no permitió el ayuntamiento 
si no se le daban 50,000 pesos en compensación... del regalo, y 
tenía “El Aguila,” la experiencia de Túxpan, a cuyo ayuntamien- 
to pidiera autorización para hacer pasar por el pueblo una tube- 
ría de agua dulce, ofreciendo, en cambio, gratuitamente, toda el 
agua que necesitara la ciudad, habiendo recibido una terminante 
negativa a menos de “indemnizar” a Túxpan con cuarenta talegas, 
las cuales, naturalmente, prefirió emplear la empresa en dar un 
rodeo a su tubería fuera de la ciudad, quedándose Túxpan, gra- 
cias al ayuntamiento, sin agua potable. | 

¿Era humano esperar, con estos antecedentes, algo de las com- 
pañías? No; ellas edificaban palacios y la iniciativa privada em- 
bellecía a Tampico con la construcción de rasca-cielos, y se forma- 
ban colonias dignas de cualquiera metrópoli, y el comercio, agra- 
.decido a Tampico, seguía invirtiendo en él, para hacerlo prospe- 
rar, hasta el último peso de sus ganancias. Todos, tampiqueños 
y extraños, unidos ya por ese “orgullo de ciudad” que es el secre- 
to de la prosperidad de todas las urbes, procuraban prestigiar y 
embellecer a Tampico, y se hacían Juegos Florales, y se organiza- 
ban sociedades científicas, y nacía una prensa digna y prestigio- 
sa, y se abrían bancos y más bancos, y se empinaban cada vez más 
los rasca-cielos, y se formaban nuevas colonias, y acudía a Tam- 
pico una muchedumbre humana—*fuerte en su ansia de aventura— 
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atraída por la riqueza y el bienestar, y sólo la administración mu- 
nicipal seguía empeñada—aun en los raros casos en que el gobier- 
no de Victoria estaba en manos de hombres honrados—en evitar 
y detener el progreso de Tampico. 

Habían corrido millones y millones; se habían enriquecido 


rápidamente presidentes municipales y regidores y síndicos; pero 


Tampico seguía siendo la ciudad sin higiene y sin agua y en las ca- 
lles se amontonaba la basura semanas enteras; las carreteras, por 
cuyo servicio, que no existía, pagaban y pagan los autos “una con- 
tribución mensual mayor que la que pagan en dos años en los Es- 
tados Unidos,” seguían sin comenzar, y en el hospital no se había 
hecho, en cuatro años, sino un modesto pabellón de maternidad— 
y no con dineros municipales, sino con donativos y esfuerzos de 
una asociación de damas—y las “bartolinas” del hospital—deshon- 
ra del puerto—seguían encerrando meretrices y albergando locos, 
a uno de los cuales (una infeliz mujer) vi por meses y meses, 
revolcarse en los detritus de su organismo en un espacio de cinco 
metros cuadrados.... Claro que todo lo demás seguía también lo 
mismo o peor; las calles de la estación y los “terrenos desecados,” 
eran los basureros de la ciudad, aunque dejaban miles de pesos a 
los concesionarios diariamente; la cárcel seguía como hace sesenta 
años, frente por frente de la plaza principal, dando oportunidad 
para que las bellas y los niños, en las serenatas vernáculas, con- 
templaran muy de cerca las rejas y los patios infectos y la podre- 
dumbre material y moral y toda la miseria de presos y de car- 
celeros que significan casi siempre las prisiones en nuestro país. 

Y en tanto, seguían pasando los millones y aumentándose los 
impuestos hasta las nubes y enriqueciéndose los hampones; co- 
rriendo, en una palabra, el maravilloso Pactolo que hoy, si llega a 
secarse, dejará un Tampico que, digno de mejor suerte por el no- 
ble carácter de sus hijos, por el arrojo de su comercio y por la 
riqueza de las compañías, quedará peor que estaba, de suciedad y 
de abandono, cuando era una pobre villa que si no tenía aún la 
fortuna del petróleo, tampoco había tenido la desgracia de atraer 
a torpes administradores municipales y a sanguijuelas del erario. 
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LA CIUDAD DE LA MALA FORTUNA 


Toba la prensa de ayer se ocupó ampliamente del formidable 
incendio de Tampico que dejó a muchos comerciantes en la calle 
y que amenazó destruir todo el barrio de la Puntilla, uno de los 
más poblados de aquel puerto. Pero ese doloroso acontecimiento 
merece algo más que un reportazgo, porque tan grave siniestro só- 
lo fue debido al criminal abandono de los servicios municipales en 
la ciudad más rica y floreciente de la República. 

Dirá el lector que resulta ingenuo querer recalcar una mala 
Administración Municipal en un país en donde las administracio- 
nes municipales pésimas son de rigor; pero es que ningún abando- 
no ni desprecio de los intereses públicos es comparable al de Tam- 
pico. Allí donde ha corrido el oro como pudo correr en California 
o en Alaska, en los fabulosos tiempos de bonanza; en una ciudad 
cuyos ingresos, por conceptos municipales, bastarían para cubrir 
el Presupuesto de una República centroamericana, no se ha podido 
en doce años de prosperidad organizar un Cuerpo de Bomberos. 
Hay bomberos, es la verdad; usan pintorescos uniformes, es cierto, 
y hasta cascos fantásticos que apenas se encontrarán en las guart- 
darropías de teatros de ópera; hacen guardias los bomberos, en- 
fundados en sus uniformes de paño en pleno rigor de la canícula, 
y llevando al hombro hachas y palas; pero esto es todo lo que hay, 
en materia de bomberos, en la privilegiada ciudad de Tampico *. 

Por supuesto que los abnegados bomberos hacen todo lo que 
pueden, empezando por trabajar gratuitamente; pues no gasta un 
céntimo en sueldos la Corporación Municipal y apenas si dos o 
tres veces en el año se les da ocasión de ganarse cinco pesos por 
cráneo, encomendándoles el adorno de la Plaza Pública en las fes- 
tividades pueblerinas. El Ayuntamiento ni siquiera paga el local; 
un cuartucho de veinte metros cuadrados en donde se hacinan man- 
gueras inservibles, escaleras inútiles y vistosos uniformes y cascos; 
todo esto, que representa algún valor, pagado, no por la Corpora- 


* Esto es lo que había hasta que una buena Administración, la del Gobernador Portes Gil, ha 
mejorado las cosas. 
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ción Municipal, sino por el Comercio, u obtenido en kermesses de 
beneficencia, y por falta de un patiecillo que hubiera podido ha- 
bilitarse de cochera, la única bomba de vapor que existía, montada 
sobre un carromato, ha estado expuesta al sol y a todas las incle- 
mencias del tiempo, la friolera de seis años consecutivos. Claro 
que desde el primer mes de exposición, aquella pobre bomba a la 
intemperie quedó convertida en un hacinamiento de hierros oxida- 
dos que sólo se conservan, suponemos, como una reliquia tampi- 
queña. 


Y EN TANTO SEGUÍA LA LLUVIA DE MILLONES 


La Corporación Municipal, entretanto, pierde el tiempo en ne- 
cedades, aunque hay que decir, en honor a la verdad, que no pierde 
el dinero; porque lo que no se emplea en construir una curiosa 
carretera que lleva tres años de absorver impuestos y no tiene aún 
doscientos metros de extensión, va a encontrar calurosa acogida 
en los bolsillos de coyotes o de Presidentes Municipales. 

Eso sí: cada vez que hay un incendio que levanta polvareda 
de disgustos y de justas críticas entre todos los vecinos, se reúne 
la Corporación Municipal, gasta largas noches de verano en es- 
tudiar presupuestos y catálogos, y decide al fin “abrir una subs- 
cripción entre el Comercio,” el cual, escamado por las eternas san- 
grías de tan odiosas sanguijuelas, reúne quinientos o mil dólares, 
que si no bastan para comprar nuevas mangueras, siquiera sir- 
ven para encargar más cascos y uniformes nuevos que den lucida 
apariencia a los desfiles cívicos. - 

En nuestro país, por desgracia, sólo nos conmueven ya aque- 
llos sucedidos en que corren diez o veinte galones de sangre; todo 
lo demás nos deja tan tranquilos. Se necesita un acto de caniba- 
lismo, o siquiera un asesinato policíaco por partida doble, para 
que la conciencia pública despierte y se tomen las medidas del 
caso para proteger a una sociedad amenazada de muerte por los 
manejos de torpes o malvados. Pero mientras todo se reduce a 
esquilmar a los pacíficos habitantes de una población y a dejar 
en el más punible abandono los servicios citadinos, las autoridades 
locales se sienten perfectamente seguras, porque nadie ha de ir a 
arrojarlos de los puestos adonde los llevó “la voluntad del pueblo.” 

Y así ha pasado en Tampico. De un centro, emporio de rique- 
za, que debió haber sido la ciudad modelo del país, en higiene y 
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organización de todos los servicios municipales, los malos Ayunta- 
mientos han hecho el antro más perfeccionado de inmoralidad ad- 
_Ministrativa y la conejera más sucia que haya existido en México. 
En cambio, todo Tampico señala con el dedo ex-presidentes muni- 
cipales y síndicos que han amasado fortunas de medio millón de 
pesos en un año, y cuando, como hace dos días, hay un incendio 
en aquel puerto, los resignados vecinos se contentan con oír los es- 
tridentes rugidos de la sirena monumental que corona el cuchitril 
de los bomberos, sabiendo perfectamente que sólo la Misericordia 
Divina puede acudir en su ayuda y apagar el fuego. 


Artículos como este, faltos de actualidad real, se reproducen en este libro porque pintan aspectos 
sociales perpetuos y comunes en nuestro país y porque sólo su exposición enérgica puede corregir 
los males. 


ENT 
ANA 
e 


24 PA 


GNP ; A 
h 1 ) 


ASA Ap 30 Aeudek ; 


E RS es TA A 
RA MAD A 


GU y Ae DA 
ON 


A UR NES da 


MD e eat AR 


SUR 


PTA y Ps M 
' Ñ y Y 1505 
AE J 7 


UNA VISION DANTESCA 


“EL Universal” de hoy, al referirse a los cuarenta y tantos lo- 
cos de Sonora que vienen camino de la Castañeda, porque no existe 
ailá un hospital para dementes, dice, y con razón, que esta defi 
ciencia de establecimientos hospitalarios en los Estados de la Re. 
pública es casi general, y bosqueja, con dos o tres rasgos de un 
desesperante horror, los lugares donde son asilados en Tampico 
los enajenados; bartolinas-toriles de seis metros cuadrados, sin 
aire y sin sol, en donde esperan, como única liberación, la mano 
piadosa de la muerte. 

Y esa descripción es verdadera. 

El autor de este artículo sintió más de una vez en aquella 
metrópoli, que lo fue del dólar y del vicio, escalofríos de horror y 
oleadas de indignación y de protesta contra esas bartolinas para 
locos. 

Nadando en la abundancia Tamaulipas; Menos, hasta desbor- 
darse, los cofres del Estado y de la Tesorería Municipal, los tran- 
seuntes que paseaban por la Calle de Altamira, la aristocrática 
- del puerto fabuloso, para admirar su crecimiento de cuento de ha- 
das, oían frecuentemente los alaridos y las lamentaciones de los 
10C0s, que se debatían en celdas cuya pared posterior era la barda 
del Hospital Civil del Nueva York de México. 

¡Oh! Aquel espectáculo de sordidez y de tortura dantesca de 
los calabozos bartolinas. 


Llegábase al departamento de locos, atravesando el patio del 
Hospital; después del oasis de relativa limpieza y de comodidad de 
las salas de cirugía y. de medicina. 

Y empezaba el horror. 

De un lado, el “Departamento de infecciosos,” tejavanes in- 
mundos en que procuraban reposar erisipelatosos y puérperas infec- 
tadas; y alguno que otro leproso que antes de llegar a la aneste- 
sia física de la lepra, había alcanzado ya, por el olvido y el dolor, 
ía anestesia del alma, hundiéndose en un nirvana de indiferente 
bestialidad. 
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Y al otro lado, lo único. Una serie de toriles en que apenas 
cupieran los vigorosos traseros de un ejemplar de Miura: largos 
y estrechos cajones con sólo una puerta, sin ventana; cubiles des: 
tinados para la corrección disciplinaria de las prostitutas asiladas 
en el Hospital, y para los dementes del Estado. 


Muchas veces, en el corto tiempo que “resistió” ser director 
del Hospital Civil del maravilloso puerto de Tampico el que esto 
escribe, se asomó a las profundidades tenebrosas de las celdas, y 
subió su piedad, en olas de rabia y de indignación, hasta su gar- 
ganta, por las miserias que veía, y ordenó salieran al sol, para 
mirarlos de cerca y para procurarles el consuelo de un remedo de 
vida, los dementes. Y tres, cuatro, hasta seis pobres locos que, 
o habíanlo estado mucho tiempo, o habrían enloquecido quizás 
en los calabozos de tortura, salieron al sol radioso de la mañana 
costeña. 


Y EN Las ARCAS, MILLONES 


Rastros de humanidad los que aparecían; remedos de hombres 
y de mujeres que, vestidos de harapos, y con las señales de todas 
las inmundicias y miserias de cuerpos faltos de la higiene más ele: 
mental, cerraban los ojos por no tolerar la luz del día, y lloraban 
de gozo al recibir la caricia del sol. Y había una pobre mujer, que 
por rabiosa y deslenguada, nos dijeron, llevaba seis meses sin salir 
un minuto de su celda, y sin que nadie entrara allí, porque la loca, 
en el paroxismo de la ira y de la desesperación, cuando veía a los 
erisipelatosos improvisados de loqueros, los amenazaba de muerte, 
si se atrevían a acercarse. 


Recordamos aún la protesta de los loqueros cuando ordenamos 
se abriera la puerta del toril. Y abierta ya, pasaron muchos mi- 
nutos antes de que la pobre mujer, cediendo a nuestros ruegos, se 
decidiera a salir al patio, dándonos la impresión de una fiera tan 
acostumbrada ya a la maldición de la amenaza y del mal trato 
y de la injuria, que hasta rotos los barrotes de la jaula, se resistía 
a salir, temiendo una celada, en lo que era, aparentemente, una 
promesa de libertad. 


Por supuesto que no necesitamos decir que fue inútil toda lu- 
cha; toda gestión; todo artículo que, sobre ésta y otras mil infa- 
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mias y olvidos de la Administración, hicimos y publicamos en 
Tampico. 

No había, en Tamaulipas, un hospital para dementes, se nos 
contestaba a cada instancia, y era indispensable, mientras se cons: 
truía, y se enviaban los locos a algún hospital del centro del país, 
tenerlos en aquellos chiqueros, donde, por lo menos, “no hacían 
ningún daño a los demás,” como no fuera lastimar con su miseria 
a ¿0s temperamentos de una sensiblería torpe como la del autor, 
que podían perder su tiempo en compasiones en aquella fiebre de 
dólares, y eran suficientemente necios para salirse del chorro de 
riqueza, sumiéndose en las necedades de la piedad. 

Pero, tal vez porque la ola de riqueza va pasando ya; quizás 
por la vuelta a la normalidad de nuestra pobreza nacional, se ha 
podido volver en Tampico ya a los “conatos de humanitarismo,” y 
sabemos que ha empezado a construirse otro hospital, y que en el 
nuevo tendrán los dementes algo que se asemeje a trato humano y 
a inteligente tratamiento médico y a noble compasión. 

Con algunos presidentes municipales de Tampico—que no eran 
los culpables directos de esa desastrosa situación—habló muchas 
veces el autor de este artículo de incendiar alguna noche las gua: 
ridas de infecciosos y de locos. Nos parecía que sólo una confla- 
gración, que obligara a construir nuevos refugios para esos enfer- 
105, apresuraría el remedio de las cosas. Pero hubiera sido pre: 
ciso poner dentro, como combustible, mucha oposición oficial, mu- 
cha indiferencia, muchas amenazas, y el incendio salvador no se 
logró. 

Y como habrá tantos “departamentos de locos y de infecciosos” 
semejantes en provincia; como el abandono y el olvido de los des: 
graciados es planta que crece maravillosamente en nuestras tierras 
enfermas de egoísmos y de imprevisión, hemos querido hoy, al ente- 
rarnos de que hay locos en Sonora, que no tienen donde ser guar- 
dados compasivamente, recordar estos horrores de la ciudad más 
rica de la República—ahora que con la desaparición de la riqueza 
de Tampico. hay esperanza de que acabe ese horror—, con la es- 
peranza de que esta semilla de protesta y esta denuncia de cruel. 
dad y de injusticia, traigan algún bien. 
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POR SI TIENE USTED NIÑOS 


AL pasar por una plazuela, ayer, vimos un lastimoso espec- 
táculo. Un pobre diablo callejero que se rascaba con fruición las 
extremidades inferiores. | 

Era, el buen vendedor, un tipo ordinario, de los que pululan 
en las cercanías de los mercados. Manos que no conocieron el ja- 
bón por lustros; cabeza densamente poblada por animalillos innom- 
brables, y ropas que puestas al borde del arroyo, no hubiera sido 
extraño que se pusieran a andar, movidas por las misteriosas fuer- 
zas de no muy invisibles habitantes. 

Pero el lector, dira, y dirá con razón, aparentemente: 


—¿A qué tanta admiración por algo que vemos cada fracción 
de minuto en esta ciudad de los palacios? La turba de “inciviliza- 
dos,” a que se refirió Denegri, es numerosa en la capital, y a cen- 
lenares pueden encontrarse ejemplares de esa descripción nada edi- 
ficante. 

—Pero lo malo—responderíamos nosotros—es que ese ciuda- 
dano pringoso que se rascaba beatíficamente los pies, era un ven- 
dedor de dulces. 


No bombones franceses, claro está; ni almendras sabiamente 
garapiñadas por cocineros de prosapia; ni “islas flotantes” fabri: 
cadas por monjas que hubieran querido figurar en el manjar un 
océano lechoso en que se bañaran copos de clara de huevo de la 
blancura de sus tocas; pero dulces, al fin. Modestos calabazates 
de a centavo; biznagas de una antigúedad a toda prueba, y cara- 
melos democráticos de melada de panela. ¡Pero dulces! Es decir, 
golosinas para niños; antojitos que los chicuelos se apresuran a 
comprar, a la salida de la escuela, y que devoran ansiosamente, 
sin pensar, los pobrecillos, que devoran al mismo tiempo miriadas 
de microbios y polvo y sustancias inclasificables, salidas de las 
uñas y de los dedos del dulcero vendedor. 


Por esto nos pareció el espectáculo verdaderamente lastimoso. 
Aquel modesto ciudadano que vendía sus artículos mientras 
se rascaba las pezuñas, no tenía, por desgracia, otras manos que 
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utilizar a la hora interesante de expender su mercancía; y con esas 
manos pecadoras estaba obligado a despachar a sus clientes infan- 
tiles... 

Y pensábamos en los miles de niños que mueren en México de 
infecciones intestinales; de extraños padecimientos que agotan el 
saber y la paciencia de los doctores, y que agotan también, con 
más frecuencia todavía, los sacos lacrimales de las madres. Y 
pensábamos que fuera conveniente establecer una prudente dicta: 
dura sanitaria que pusiera cubiertas de cristal a las mesillas de 
l9s dulcerns ambulantes, y que condenara a una inmersión forzosa, 
durante un año, en una solución de bicloruro de mercurio, las ma- 
nos de estos caballeros, para ver si era posible lograr que se des- 
infectaran. 


EL ESPIRITU DE NAVIDAD 


Az llegar, ayer, a las oficinas de “El Universal,” encontré con- 
vertida la antesala de la Gerencia, en una exposición de juguetes. 
Tapizaban las paredes muñecas y caballitos, barcos, pelotas, casas 
en miniatura, borreguitos, elefantes y hasta gallinas de cuerda, y 
un payaso arlequinesco, encaramado en el vértice de una montaña 
de cornetines y tambores, se reía al ver varios centenares de espa- 
das, un poquitín estrambóticas en aquel medio en donde el sable se 
combate frecuentemente con la pluma. A poco de llegar, una gua: 
pa muchacha, en mallas y faldellín muy corto, “posaba” ante la 
cámara fotográfica, haciendo de “Santa Claus,” un “Santa Claus” 
algo “tropical,” posiblemente. Ante el almacén de juguetería va: 
ciado en “El Universal,” todos nos sentíamos razonablemente niños, 
y fuera resultado de recuerdos, o de asociaciones de hogar y de 
cLiquitines, el hecho indudable es que el ambiente parecía más cor- 
ujal que el de los otros días, por el “espíritu de Navidad ” que se 
desprendía de todos aquellos juguetes—evocadores de una chiqui- 
llería alborozada—y que se infiltraba en nosotros. 

Pero estas palabras: “espíritu de Navidad”——<que tienen una 
significación diáfana en los países sajones—muy poco, en realidad, 
nos dicen en México. Hemos acogido con entusiasmo ferviente el 
“fox-trot” y el “shimmie” y casi preferimos ya una extravagante 
orquesta de “jazz band,” a la Sinfónica, y hemos dado carta de na- 
turaleza a muchos hábitos sajones de una desconcertante vulgari- 
dad; pero hemos olvidado—ya que a imitar nos poníamos—, en- 
tender y adquirir este “espíritu de Navidad” que, cuando se obser- 
va en los Estados Unidos, es tan consolador, por sus propósitos, y 
tan poético en sus manifestaciones de “ingenuidad simplista,” que 
hace el milagro de que perdonemos a nuestros primos otros mil ho- 
rrores y deficiencias de su psicología colectiva. 

Desde mediados de diciembre, en los Estados Unidos, en efec: 
to, lo mismo en los grandes hacinamientos humanos del Oriente, 
que en los poblachos de adobe de los desiertos de Arizona, el espí- 


ritu colectivo sufre una curiosa modificación porque ho»nbres y 
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mujeres olvidan el tremendo “struggle for life” y se dedican a pen- 
sar en la Navidad que viene. Y ante este pensamiento se va bo- 
vrrando de las caras sajonas el gesto—casi estratificado—del “bus 
siness way,” y los aparadores brillantes, repletos de juguetería, y 
los Santa Claus, nevados, que se doblan, en todas las casas de co- 
mercio, bajo el peso de las alforjas llenas de regalos, ponen, en 


todos los rostros, un tinte de dulcificación, y hombres y mujeres 


parecen más “humanos,” porque, por estos días, dejan de pensar 
“sólo en sí,” para pensar “en los otros.” Como que se detiene la 
vida meramente material y férreamente egoísta del pueblo ameri- 
cano; como que se guardan, hasta enero, los turbios anhelos de 
ambición desordenada de metal; y en las oficinas de Gobierno, y 
en los círculos políticos y en las empresas industriales y en la 
masa común, se nota un ambiente de cordialidad que contrasta con 
ei frío y la sequedad egoísta ordinarias del ambiente social, que 
tanto hieren a los latinos acabados de trasplantar al medio ame: 
ricano. Es que “el espíritu de Noche Buena” impregna a todos, 
católicos y protestantes y judíos, abriendo un paréntesis de altruis- 
mo y de reposo en la vida de aquel pueblo eminentemente metaliza- 
do, que se vuelve optimista y sentimental siquiera por algunos 
días. 

Aquí, en nuestro país, necesitamos de unas “vacaciones” men- 
taies semejantes. Vivimos en estos tiempos de tan extrañía manera, 
de tal modo ahogados por una “sugestión” colectiva de males pre- 
sentes y futuros, que no tenemos tiempo sino para quejarnos de 
“la situación” y para augurar cataclismos. Y ciertamente, no es: 
lamos sobre un lecho de rosas, como dijera el indio bravío; pero 
“nos empeñamos” en creer y en “sentir” que caminamos sobre una 
carretera interminable, pavimentada con puntiagudos guijarros, 
y como tenemos ocupada toda nuestra atención, no en “qui- 
tar? de nuestro camino los guijarros, imaginarios o ciertos, 
s:no en “contarlos,” y en “detallarlos,” y en examinar, con una com- 
placeucia sádica, el filo de sus cortantes aristas, no tenemos lugar 


ni deseo de pensar en otras cosas sino en “lo que estamos su- 


friendo.” 

Cuenta Moheno las “cargas” de maíz que nos faltarán para ali- 
mentarnos el año entrante; hunde Bulnes su temible bisturí analí- 
tico en los: misterios del “reconocimiento” americano; clama la 
'ederación de Cámaras por “la fuga del oro,” y clamamos, por ese 


Á 7 EA 
Ps A 
e A E — 


E a +3 


E 


DE NUESTRO MEXICO 91 


oro que se va, hasta los que no veríamos nada de ese oro en nuestros 
bolsillos, aun cuando no hubiera salido un adarme de él; nos detene- 
mos a cada paso, en las calles, para hablar de la “insostenible si- 
tuación” y de “las cosas que vienen,” que nadie sabe cuáles son, ni 
si serán malas o buenas, y, enfermos de una exagerada “sensibili- 
dad mental política,” que nos hace escarbar y hallar tenebrosida- 
des en los hechos más insignificantes, llegamos a augurar fraca- 
sos de todo, y hasta a considerarnos “irredentos” y cada vez que 
a Doheny se le ocurre cerrar las válvulas de un pozo, pensamos 
“que ahora sí se hundió el Gobierno, porque no saldrá una gota de 
petróleo.” De todo nos asustamos o fingimos asustarnos, que da 
casi lo mismo, y para acabar de ennegrecer el cuadro, hasta el Po- 
pocatépetl se prepara a hacer saltar su tapón de lavas milenarias, 
propósito que, si fuéramos optimistas, traduciríamos como un de- 
seo del viejo centinela del Valle, de contribuir al “espíritu de No: 
che Buena,” con una erupción inofensiva y ruidosa, algo más que 
un taponazo de Champaña. 

El “Alma Mexicana” bien necesita una “vacación” de reposo 
de horrores y de olvido de nubes y de terroríficos augurios, y po: 
dríamos usar del “espíritu de Navidad,” para olvidar por algunos 
días nuestros famosos problemas y hacernos un poco más amable 
la vida. Reírnos, por ahora, de las posibilidades penosas del futu- 
ro; no pensar tanto en las Conferencias de Wasbington y en los 
Presupuestos, (que ya que los diputados se han decidido a “pen- 
sar” en ellos alguna vez, es justo dejarlos solos); ya no ponernos 
lentes ahumados para contemplar a distancia, “la cuesta de Ene- 
ro,” y volver la mirada al hogar, pues es fiesta hogareña la de Na: 
vidad, y en el hogar, y en los niños propios o en los ajenos, hallar 
nuevas reservas de energía y de optimismo para los males que pue- 
dan venir; no ir, en una palabra, “a recibir los males a la esta- 
ción ;” dejar, tranquilamente, si han de llegar, que lleguen. 


[1921] 
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LOS BARRILES DE PULQUE EN OCOTLAN 


Topavía recuerdan los habitantes de esta ciudad el escándalo 
de hace tres semanas, cuando desaparecieron los barriles de pul. 
que, con todo y su contenido, naturalmente, y en una peregrina: 
ción militar y patriótica emprendieron la marcha rumbo a Oco 
tlán, para ayudar a la resolución del serio problema de atravesar 
el río, bajo el fuego de los delahuertistas de Estrada. 

Prestigiados ingenieros, después de quemarse las pestañas y 
de estudiar los procedimientos guerreros usados en los Balkanes, 
construyeron en una oficina de esta ciudad de los palacios, un 
admirable “puente de barriles,” calculando con exactitud matemá: 
tica el coeficiente de flotación y la resistencia de la obra. 

Nada faltaba en el bellísimo proyecto, dibujado a cuatro tin- 
tas, y queremos suponer que hasta dotado de elegantes pasamanos 
y de una que otra bombilla eléctrica de nitro. 

Las fuerzas federales iban a desfilar sobre el puente de barri- 
les de pulque, como en plena avenida de Plateros, y realmente, só: 
lo por nuestra eterna indiferencia por todo lo científico, no fue 
recibido en Pénjamo y en Ocotlán el tren conductor del puente 
desarmado, con marchas guerreras y con clarinadas de epopeya. 

El puente se empezó a construir; pero la balacera era muy 
fuerte, y a poco andar, los constructores retrocedieron y la jangada 
de barriles, atrayendo la puntería de los soldados estradistas, se 
fue a pique, yendo a servir de plácido refugio a las carpas que 
suponemos viven con ciertas garantías en el río Lerma. 

Y fue menester que los oficiales del Estado Mayor del gene- 
ral Cruz, que a falta de grandes recursos técnicos tenían un cora: 
zón de más capacidad que los barriles del cuento, se arrojaran a 
nado, llevando en la boca cables para atarlos, si podían llegar, en 
la ribera donde se hallaba el enemigo. Claro que no llegaron to- 
dos, y que, unos a la ida y otros al regreso, fueron pereciendo o 
resultando mal heridos, quedando ileso sólo uno de aquel octeto de 
héroes. 

El sucedido, penoso, porque de cualquier manera fue un fra: 
caso relativo de gentes de escuela, y además, porque hubiera sido 
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algo simbólico en una batalla mexicana, que el pulque, o sus me 
dios de conducción contribuyeran a la victoria; el sucedido, pue 
de, como todo en esta vida, darnos una lección que, por supuesto, 
ne pretendemos que aproveche nadie. 

Todos nuestros problemas nacionales los hemos querido siem- 
pre resolver a base de planes y de programas admirables, de cons- 
trucciones políticas o filosóficas, que saben extraer encantadora: 
mente los expertos de todos los bandos, de los planes y programas 
con que se ha atormentado a la humanidad en todos los países, 
desde que el mundo es mundo. Y así, cuando priva una concep: 
ción teológica, pongamos por ejemplo, todas las angustias de los 
pueblos, y todas las ansias de los oprimidos, sabemos resolverlas 
en el papel de las promesas, con la fe en una existencia mejor, 
en donde los desheredados hallarán consuelos y justicias, y cuando 
está de moda cualquiera otra concepción más realista o más pro: 
metedora de bienes inmediatos, volvemos los ojos a Rusia o a In- 
glaterra y hacemos una mala traducción de las sabias palabras 
y de las dulces promesas con que se ha engañado al pueblo. Y a 
la hora de poner en ejecución esas promesas, quienes las traduje- 
ron, huyen de ordinario, o cambian de frente en el momento de 
ia responsabilidad o del peligro, y, como barriles huecos, van las 
ilusiones a dar al fondo sin fin de la desesperanza o del engaño. 

Simple y sencillamente, porque falta de ordinario la fuerza 
que movió a los oficiales de Ocotlán: porque no hay ni sinceridad 
en el propósito, ni fuerza en el corazón, ni aliento en el espíritu. 
Porque se ha pretendido tender el puente sólo para llegar a una 
ambición, por la vía más expedita: porque falta el espíritu del sa: 
crificio y el ingeniero que construye el puente no se decide a j 
perder la vida en mitad del camino. 

Por esto, al pueblo, que es un observador en apariencia indi 
ferente, pero en el fondo receloso y zumbón, ya no lo mueven los 
planes de gobierno que dictaría- tan admirablemente toda la so: 
lemne comparsa de “gente bien” y de empingorotados doctores de 
la reacción que suelen presentar sus programas políticos escritos 
a tres tintas. Sabe que no hay detrás, frecuentemente, ni el arro- 
jo, ni la sinceridad, ni la fe, que son indispensables para atrave- 
sar las líneas de fuego, y sigue mejor a los hombres que exhiben 
un afán simplista de anhelo de felicidad para los más, que a los 
sabios de escuelas primarias, bautizadas de universidad, que ha: 


DE NUESTRO MEXICO d9 


llaron en el deletreo de obras ajenas mucho de pedantería y bas 
tante de egoísmo. 

Estos podrían construir, de seguro, en el papel, magníficos 
puentes patrióticos de barriles de pulque. Su patriotismo estaría 
simbolizado en el verde del maguey, en el blanco del licor mal com- 
prendido y en el rojo de la sangre que saben hacer que se derrame 
de cuando en cuando sabiamente. Los otros, los hombres a quienes 
sigue el pueblo, saben modestamente echarse a nado y atraviesan 
los ríos bajo las lluvias de las amenazas y de las ambiciones, con 
ei cable salvador mordido entre los dientes. 


[Enero 1924] 
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DE LOS BIENES Y DE SUS MODOS 
DE ADQUISICION 


Un diario, de los que adoran el pasado por el deseo de que 
- se considere “gente bien” a sus inteligentes redactores, comenta las 
declaraciones del Procurador General de la República, a propósito 
de la intervención de los bienes de los levantados en armas y, con 
cierta justicia, no admite como expresión de la verdad, la frase del 
Procurador: “seguramente los bienes de los alzados en armas 
fueron mal adquiridos.” 

Tampoco nosotros admitiríamos el adverbio en su total y de 
finitivo significado de verdad, porque, “seguramente,” y esto sí 
puede decirse, sin temor de equivocarse, ha de haber algunos 
alzados en armas cuyos bienes sean de una legitimidad indiscutible. 

No nos ciega la pasión política hasta el extremo de pensar 
que todo lo podrido de nuestra sociedad burguesa o revoluciona: 
via se encuentre de aquel lado; ni podríamos tapar el sol de la 
verdad pretendiendo engañar con la afirmación de que de este lado, 
es decir, entre los fieles al gobierno, se hallan únicamente gentes 

honorables. 


Lo cierto, lo dolorosamente cierto, es que la estirpe de los pí- 
caros no es sólo “sanchista” o “estradista,” que de todo hay en 
cada viña, y que la seducción del oro fácil y a costa únicamente 
de sucios manejos y de bajas influencias, ha enfermado a nuestra 
seneración hasta tal punto, que no hay bando político ni casta so- 
cial y casi ni agregado de familia, que no cuente entre sus compo: 
nentes a redomados bandoleros. 

El relajamiento del sentido moral que forzosamente priva 
en épocas de grandes emociones políticas o guerreras, lo mismo en 
México que en Francia o en el Turquestán, ha producido cierta 
curiosísima manga ancha entre nosotros, para juzgar de los pro- 
cedimientos de los hombres. 

- En épocas normales, es decir, en esos largos períodos de paz 
que desgraciadamente, en nuestro México casi sólo “se levantan 
sobre cimientos de injusticia ;” en esos períodos, la conciencia so- 
cial, algo más exigente de ordinario, descalifica a aquellos hom- 
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bres que de la noche a la mañana, se hacen ricos, no por el esfuerzo 
personal, ni por extraordinarios méritos, sino por malas artes que 
mucho se parecen al escamoteo. 

Pero en tiempos de revuelta, la intención deshonesta, y el 
móvil criminal, y el procedimiento al margen de la ley, y el méto- 
do de saqueo de las arcas públicas, pasan a ser algo tan usual, 
que el fenómeno, por repetido, ya no asombra, y hasta por el con- 
trario resulta torpe o excesivamente ingenuo, o romántico político, 
o soñador despreciable y fracasado, el que pudiendo hacerlo no 
metió en el arcón los brazos hasta el codo. 

Todo lo justifica la época en que se vive, dicen los espectado: 
res; y como los tiempos de revuelta son de verdadero apuro, y 
como todos llevamos en esos tiempos muy escondida la esperanza 
de poder también alguna vez meter los brazos en las cajas fuertes, 
se va formando una atmósfera de excesiva tolerancia cuyos resulta: 
Jos van desde el acto sencillísimo de apretar la mano en la cantina 
de buen tono a un conocido estafador de los fondos del erario, hasta 
el hecho, no excepcional, pero siempre dolorosamente trágico, de 
que hasta las familias más encopetadas de nuestra “nobleza vi 
rreinal,” se peleen por pícaros ejecutoriados y enriquecidos de 
modo muy oscuro, y les den en matrimonio a sus más delicados 
retoños. | | 

Lo que no obsta, naturalmente, para que dejen de seguir sin- 
tiéndose perfectamente reaccionarios quienes así proceden, por- 
que explican su actitud, diciendo que se trata de gentes de la re- 
volución que encontraron al fin el camino de Damasco y volvieron 
al redil de las buenas costumbres y de la moral social, contribu- 
yendo, con los fondos de sucio origen, para ayudar amistades o 
dorar viejos blasones. 


EL CírcuLo PERPETUO DE LA ForRMACIÓN DE CASTAS 


Por lo demás, este fenómeno se va repitiendo siempre. 

Los paupérrimos de ayer, que en un año de regiduría compra- 
ron automóviles y sombreros de señoras por docenas, cada vez 
que iban sus damas a las tiendas: los mal enriquecidos de éste y 
de todos los bandos, van flotando por encima de todas las tragedias 
y de todas las concupiscencias de partido y pasado el momento 
de la lucha armada, siempre se dan un abrazo fraternal, porque 
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se reconocen miembros de la gran familia universal de los “inte: 
ligentes en política,” familia de triunfadores que es en México y en 
todas partes, tronco y origen racial de cacicazgos y hasta de di. 
nastías. | 

Por esta razón, el intento del señor Procurador General de la 
República, aunque nos parece muy laudable, se nos antoja injusto 
por unilateral. 

Habría que tener alguna vez un rasgo de hombres y declarar 
ia guerra santa a los mal enriquecidos de todos los bandos; gue- 
rra sin cuartel a los que ostentan penachos de conductores de hon 
bres y han sido sólo conductores de pesos a sus cajas fuertes, 
siquiera para evitar que aburguesándose excesivamente todas estas 
gentes, hicieran fracasar hoy o mañana los verdaderos anhelos de 
la Revolución, que ha costado al pueblo miserable barricas de lá. 
grimas y cuyos anhelos libertarios a menudo yacen en enormes y 
desolados camposantos, en donde los huesos de los humildes se blan- 
quean en espera de una redención que nunca llega, ni de arriba ni 
de abajo. 


[Febrero de 1924] 
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LA MASCARADA DE HERON PROAL 


La Suprema Corte de Justicia acaba de confirmar un Auto del 
Juez de Distrito de Veracruz, negando el amparo pedido por Herón 
Proal, contra la prohibición de nuevas manifestaciones callejeras 
en el puerto jarocho. 


Y esto nos da oportunidad para asomarnos a las actividades 
del inquilinato porteño, al cual le ha impuesto el líder exbarba- 
do, características intolerables de cinismo y de falta de honradez. 

Ha pasado algo curioso con este Herón Proal. Por el aspecto 
de beneficio que procuraba a las masas humildes, hemos sido exce: 
sivamente tolerantes con él; ante el temor de que pudieran consi. 
derarse las medidas contra Proal, actitud contra parte del prole- 
tariado veracruzano, nos hemos cruzado de brazos, en paciente es: 
pera de que alguna vez modificara sus procedimien- 
tos y encauzara el movimiento de defensa del 
inquilinato, por senderos de buen juicio y de 
decoro. Desgraciadamente, nada de esto ha sucedido. Herón 
Proal, que pudo tener justificación en días de intensa crisis; en 
momentos verdaderamente angustiosos para el pueblo de Veracruz 
(en que ponerse de parte de los dueños de habitaciones, y enfrente 
de las necesidades más elementales del pueblo, como son las de 
tener, de cualquier modo, un techo bajo el que guarecerse, habría 
sido un verdadero contrasentido revolucionario); Herón Proal ha 
considerado como finalidad y como sistema lo 
que sólo pudo ser tolerable como incidente de la lucha de defensa 
de las clases pobres contra el capital; sistema y finalidad que se 
traduce en tres palabras: no pagar rentas. 

Y esto, que estuvo bien, repetimos, como incidente de la lu- 
cha, para obligar a los propietarios a bajar las rentas inmodera- 
das, resulta un absurdo y una inmoralidad cínica, cuando se adopta 
como sistema. 


Herón Proal ha paseado durante años por las calles de Vera- 
cruz su desvergúenza de falso líder; las avenidas del puerto han 
servido de teatro ridículo donde noche a noche se predica la doc: 
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trina de no pagar la renta de la casa en que se vive, y la marine: 
ría de todo el mundo, desde los portales de Diligencias, ha visto 
el desfile cariacontecido de veinte desarrapados y de otras tantas 
asirosas que, enronquecidos por el vino, gritan, a los que encuen- 
tran, frases tontas de encono contra el capital y contra los bur- 
gueses, aunque, amansadas estas fierecillas por la repetición dia- 
ria del paseo carnavalesco, y por el desdén de las gentes del puer- 
to, suavizan sus amenazas de teatralería con sonrisas y gestos que 
quieren decir: “No se tome demasiado en serio lo que decimos; lo 
único que nos interesa es mantener vivo el fuego sagrado de las 
manifestaciones, para no pagar la renta.” 

Y Proal, con su extraña catadura de héroe babilónico unas ve- 
ces, O lampiño y aburguesado otras, iba siempre a la cabeza del 
desfile contando in mente, de seguro, el producto de las contribu: 
ciones “voluntarias” de los sindicalizados, mientras con gravedad 
de pícaro, parecía inflarse de respetabilidad durante los discursos, 
como si llevara dentro de su cabeza la resolución de hondos pro- 
blemas sociales de beneficio intenso para las clases humildes, para 
los eternos desheredados, que si es verdad que se ahorraban unos 
cuantos pesos, a costa de su reputación anterior de hombres y 
mujeres honorables, tenían en cambio que contribuir para la caja 
personal del líder, y gastaban de sobra los dineros economizados, 
en las francachelas diarias con que se celebraba “la redención del 
pueblo.” 


Un RETARDADOR EN VEZ DE UN APÓSTOL 


Y siempre que al pasar por el puerto jarocho veíamos ese es: 
pectáculo de escarnio, sentíamos verdadero dolor, porque el des- 
dén* que esas manifestaciones producían, y el envilecimiento de 
las clases a las que se pretendía redimir, en vez de producir un 
adelanto que fuera a traducirse algún día en algo de más felicidad 
para los humildes, no hacía sino detener la obra seria de mejora: 
miento social que las asociaciones obreras mejor dirigidas perse- 
guían. Herón Proal era un lunar de pelo odioso, en el rostro de 
la gloriosa Veracruz; pero lunar y todo, como en apariencia de- 
fendía a las clases humildes, había que soportarlo. 

Pero vino el reactivo de fuego: la ocupación de Veracruz por 
las fuerzas de Guadalupe Sánchez, y pudo pensarse que el “após- 
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tol” iba a ser inmolado, y hasta la ingenuidad capitalina dedicó, 
en la Representación Nacional, frases de recuerdo y de glorifica- 
ción al “sacrificado.” ¡Ridícula conseja de ataque o de martirio 
a un pobre diablo, a quien De la Huerta y Guadalupe Sánchez sa- 
vían que iban a utilizar, permitiendo sus correrías y sus discur- 
sos (que no tenían más fin que seguir sin pagar renta y continuar 
guardándose los miserables dineros de los inquilinos), que iban a 
utilizar, decíamos, para que tuvieran De la Huerta y Sánchez cier- 
to aspecto de amigos de las clases proletarias! 

Bien sabían ellos que Herón Proal era un farsante. “A los 
hombres verdaderamente avanzados; a los batalladores por un 
ideal de mejoramiento popular; a líderes y obreros del Partido Ve- 
racruzano del Trabajo; a laboristas de buena fe que luchaban en 
Orizaba por la redención y por los derechos de los humildes; a 
agraristas que estorbaban, a éstos sí, se les persiguió con saña, y 
la prisión y el patíbulo fueron el obligado destino de los que since- 
tamente hacían obra en favor de las clases proletarias. En tanto, 
Herón Proal, tranquilamente, hacía en lo privado profesión de 
fe delahuertista, y envuelto en su egoísmo brutal, le importaba po: 
co la amenaza de que se hacía objeto a todas las clases humiides 
del país y especialmente a los laboristas y agraristas y revolucio- 
narios de toda la República, y con tal de que se le permitiera a sus 
amigos seguir no pagando rentas, permanecía quieto en su famoso 
“ministerio,” guardando en la hucha repleta las nuevas migajas 
de los pobres inquilinos del puerto. 

No tuvo un destello de fe; no tuvo una manifestación de en. 
tereza; no tuvo un rasgo de sinceridad; pudo haber movido sus 
gentes para hacer propaganda antisanchista en los campos o en la 
ciudad; para descarrilar trenes de soldados rebeldes; para quemar 
algún puente. Nada hizo; todo esto era, seguramente pensó, “ac 
tividades militares,” y él no perseguía otro propósito que despresti- 
giar la causa obrera, no pagando rentas y enriqueciéndose a costa 
de los desheredados. 

Y no nos cansaremos de repetir que esa era obra que sólo po- 
día traer desprestigio y atraso en la gran empresa de renovación 
social que los hombres de buena fe han emprendido. Avanzados 
son, y han logrado grandes triunfos, los hombres de la Confederación 
Regional Obrera Mexicana, y continúan pagando religiosamente sus 
rentas; revolucionario es Obregón y siempre ha condenado el pro- 
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cedimiento de Herón Proal, como sistema, aunque pudiera haber- 
jo admitido, como nosotros, como incidente de lucha, mientras los 
burgueses bajaban las rentas hasta un tipo razonable; revolucio- 
nario es también, y radical, el general Calles, y nunca pudo tomar 
en serio a un hombre que se enriquecía a costa del desprestigio 
de los obreros. 


HONRADEZ Y VERDAD SI QUEREMOS EL 'PRIUNFO 


Las luchas que hemos de llevar adelante, hasta conseguir el 
mejoramiento económico, moral y social de las clases proletarias, 
no necesitan para su desarrollo la falta de pago, como sistema, por 
un bien ajeno del que se disfruta; tampoco requieren la extorsión 
inmoderada de ninguna clase social; exigen solamente la justa coor- 
dinación de los derechos de cada uno, y la reglamentación de los 
beneficios que deba producir el capital, de modo que no continue: 
mos en la bancarrota de injusticia y de inmoralidad de lucro que 
ha caracterizado a menudo el proceder de los ricos en nuestro 
país. | 

Pero el empobrecimiento definitivo de los propietarios; la rui- 
ma material consiguiente, de las habitaciones abandonadas y nun- 
ca reparadas por sus dueños; la miseria aflictiva de tanta viuda 
y de tanto menor de edad que no cobran rentas de ninguna clase en 
Veracruz desde hace años, y que son, de hecho, ahora, proletarios, 
cien veces más proletarios que el enriquecido Herón Proal; esta 
nueva injusticia, que pudo tolerarse en momentos de iniciación de 
la lucha, para disminuir la resistencia y las pretensiones de los 
burgueses; esta injusticia, erigida en sistema, es algo que deprime 
una tan justa causa como es el abaratamiento de las habitaciones. 

Es tiempo ya de poner coto a los desmanes de Herón Proal; 
necesitamos, los revolucionarios de verdad, proceder con energía 
y con honradez para hacer obra definitiva y ennoblecedora, y hay 
necesidad de resolver el problema del inquilinato de Veracruz a 
base de justicia. Bajar las rentas hasta el límite humanamente 
posible; pero desterrar de una buena vez la práctica bochornosa 
Ge librarse, con una banderita roja, de una justa obligación que 
todos los proletarios aceptan en el mundo entero. 


[1924] 


Nora: No necesitamos decir que el señor general Calles puso coto a estos desmanes. 
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EL ABISMO ENTRE DOS CLASES 
PROLETARIAS 


Escrigimos en “El Universal” alguna vez, al comentar, en un 
editorial, la significación de la Fiesta del Trabajo, y uniéndones 
al himno universal de respeto por los hombres cuyo esfuerzo se 
traduce en producción, que por producción entendíamos: “Produc- 
ción de todo género; trabajo de toda naturaleza; esfuerzo de todo. 
orden; lo mismo el que deja callosidades en las manos y cansancio 
en log músculos, que el que labra surcos en la frente y deja lasi- 
tud en los espíritus.” 

Y añadimos hoy: 


Si esta concepción del esfuerzo fuera entendida y aceptada 
por todos, muy distinto camino seguirían y habrían seguido las 
cosas en la historia. 


Pero no ha sido así. Egoísmos de líderes y retraimiento hosco 
de intelectuales, han abierto abismos de separación entre los labo- 
rantes de la materia y de la idea. Hábitos sociales diversos; re- 
finamientos desiguales que conducen a géneros de vida totalmente 
distintos, han separado hondamente a esas dos clases, tan íntima- 
mente ligadas en el fondo: los obreros y los intelectuales; labo- 
rantes ambos, con la ventaja de aquéllos sobre los intelectuales, de 
que han conquistado jornadas máximas de esfuerzo y tarifas mí- 
nimas de retribución. Y, sin embargo, el obrero distinguido que 
pasa frecuentemente su vida lejos de la verdadera miseria, porque 
tiene entradas suficientes para cubrir sus presupuestos y porque se 
halla sostenido por agrupaciones gremiales que defienden su posi- 
ción y le dan el respeto y el temor que inspira la solidaridad de 
clase: ese obrero se siente a menudo, enfrente del intelectual, 
como ante un enemigo. 

Porque el intelectual usa saco todos los días; porque su espí- 
ritu individualista lo ha alejado torpemente de los gremios; por- 
que está acostumbrado a trabajar solo, sintiendo sobre sí el en: 
cono del proletariado y el desdén de la burguesía. Y sin embargo, 
se le clasifica como burgués, y cuando el estandarte rojo de la 
revolución flota, lo mismo en México que sobre Rusia, el burgués 
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huye, el laborante se agita y conquista garantías y protección ofi- 
cial, en tanto que el intelectual, pasivo, eterno paria de todos los 
países, se aísla en su laboratorio o en su hospital o en su biblio- 
teca y sigue produciendo, concentrando todo su pensamiento en re: 
solver la fórmula que traerá prosperidad industrial o en descubrir 
el germen que salvará miles de vidas, para lograr, con la abstrac: 
ción y el estudio, sentir menos los retortijones del hambre. 

Este es en realidad el fondo de injusticia que hay en los mo- 
vimientos que sacuden al proletariado. Y este distanciamiento de 
los intelectuales; esta inquina contra una clase social que sufre 
tanto como los obreros frecuentemente y que gasta su existencia 
en producir, siempre en producir, sin guardar nada (pues los mer- 
cachifles de la intelectualidad no pueden clasificarse en buena ló: 
gica como intelectuales); este distanciamiento, decíamos, entre 
dos clases proletarias que deberían haber marchado unidas en la 
conquista de la justicia y de la felicidad, ha sido el elemento per- 
turbador que ha estorbado muchos triunfos. | 

Así se ha comprendido, al fin, en Rusia, en donde los hombres 
«lel Soviet, con Lenine a la cabeza, han procurado lo que ellos lla: 
man “la conquista de los intelectuales.” Después de años ente- 
ros en que el régimen nuevo condenó a la intelectualidad a todo 
género a privaciones y desdenes, se impuso la razón; el fondo de 
enorme injusticia que había en esa hostilidad, se hizo patente, y 
Lenine y sus hombres, para reparar su error, han cambiado de 
“frente, llenando con interés y con bondad el abismo de indiferencia 
«que alejaba a las clases proletarias de los intelectuales rusos. 


Los INTELECTUALES DE AUSTRIA Y LOS ODIOS DEL PROLETARIADO 


Suscrito por las personalidades más eminentes de las univer 
sidades de Austria Hungría, se ha recibido en México hace poco 
un Memorial doloroso. Se explica en el documento a que nos re: 
ferimos, que vino dirigido a las clases intelectuales de nuestro país, 
la situación desesperada por que atraviesan los profesionistas aus- 
triacos, a quienes las condiciones que siguieran a la guerra han 
llevado a la más espantosa miseria. 

Como sucedió en Rusia por Jos avances del bolcheviquismo, y 
con la inversión de categorías sociales, los profesionistas de Aus: 
tria Hungría sufren en la actualidad (1922) rigores que no cono- 
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cieron, en las épocas más calamitosas, los grupos del proletariado 
obrero. Los médicos y los abogados, con especialidad, atraviesan 
en estos momentos en Austria, por un verdadero calvario. Se ase: 
gura que un buen médico, en pleno ejercicio profesional “durante 
diez y seis horas del día,” no alcanza a cobrar en aquel país lo su- 
ficiente para una mala comida, y como todas las medidas prote:- 
toras del Estado han sido tomadas únicamente para proteger del 
hambre y del frío a las clases obreras proletarias, los profesionis- 
tas, considerados como “burgueses,” no tienen ni siquiera el recur- 
so de acudir a las oficinas distribuidoras del pan negro del Go- 
bierno. | 

Esta confusión de las clases intelectuales con la burguesía ca- 
pitalista, confusión que hace que los intelectuales compartan to- 
dos los odios del proletariado para el capital gsin ninguno de los 
medios de defensa que tiene el dinero, ha sido seguramente la nota 
más injusta del movimiento social que se desencadena sobre Euro- 
pa. No han podido entender los Gobiernos nacidos del proleta- 
riado, que son “proletarios” también la mayor parte de los profe- 
sionistas; que, con raras excepciones, el ejercicio de una actividad 
intelectual, no produce fortuna, y que los profesionistas, con ma: 
yores exigencias que los obreros, y con una compensación mezqui: 
na, que sólo raras veces alcanza para algo más que para el sosteni- 
miento con decoro, son verdaderos “proletarios” también. 

Y lo más doloroso es que de ese grupo de la “burguesía inte- 
lectual” no capitalista, es de donde surgen y han surgido siempre 
los “hombres antorchas” que alumbran el camino de la Humanidad 
en todo avance social, y que es de sus filas de donde salen los pen- 
sadores que dan forma concreta a los vagos anhelos populares, pa- 
ra recibir, como premio del rebaño humano, las palmas del marti- 
rio, o las sonrisas del desdén que arranca a los ignorantes y a los 
ricos, toda misión de Apostolado. 


HAY QUE LLENAR ESE ÁBISMO 


Estudiando estos fenómenos en nuestro país, hay que confesar 
que el mal radica en todos. Jóvenes exaltados, entusiastas soña- 
dores de un comunismo irreal y absolutamente fuera de nuestros 
textos constitucionales, líderes poco juiciosos y espíritus agresivos 
en todos lados, hacen caer frecuentemente las luchas democráticas 
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y las discusiones más serenas en el turbión del choque de clases, € 


imposibilitan la obra homogénea y la fusión de tendencias avanza- 


das, fusión indispensable para que podamos alcanzar un período 
verdaderamente constructivo en México. 

El problema fue ya admirablemente entendido en los países 
que, como Rusia y Alemania, han sido asiento de una intensa lucha 
social, y en Inglaterra la inteligente resolución de este problema 
ha dado el triunfo ya una vez, sin mayoría parlamentaria, a los 
laboristas de Mac Donald. | 

Mientras nosotros seguimos creyendo que hay abismos de se- 
paración entre los laborantes de la materia y de la idea, allá se 
entiende ya de una manera clara, que tan respetable es el esfuerzo 
que deja callosidades en las manos y cansancio en los músculos, 


como el que labra surcos de desilusión en la frente y deja lasitud 


en el espíritu. 


[1922] 
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LA “ARISTOCRACIA BUROCRATICA?” 
Y LOS PERROS QUE SE AMARRABAN 
| CON LONGANIZA 


| Se anuncia para hoy un artículo del inteligente escritor don 
Pancho Bulnes, titulado “La democracia burocrática y los pe- 
rros que se amarraban con longaniza,? y hemos tenido la humorada 
de plagiar el título, cambiando una palabra: democracia, y susti- 
tuyéndola por dos: “aristocracia burocrática.” 


No conocemos, naturalmente, “las verdades” que va a acumu: 
lar don Francisco en su artículo; pero, sin conocerlas, podemos 
aceptar de antemano algunas de ellas, como el lector aceptará mu: 
chas de las nuestras. | 


Nadie puede afirmar terminantemente que hayan pasado ya 
los tiempos de ingenuidad canina y de falta de apetito, que permi- 
tían que se amarrara con longaniza a los perros, y que los animali. 
tos, a lo más que llevaran su imprudencia, fuera a oler las sabro-: 
sas sartas de chorizos. El pueblo, que ha sido y sigue siendo, con 
frecuencia, el can del cuento, era amarrado también con “piales” 
de sabrosas longanizas, y aunque devorándolas hubiera al mismo 
tiempo satisfecho el hambre y quedado libre de ataduras, mansa: 
mente se resignaba siempre y no se libertaba ni comía. 

Las clásicas “longanizas sociales” se fabricaban de simpáticas 
mentiras, de gloriosas consejas, todas inspiradoras de respeto pa- 
ra los “salchichoneros ;” y entre trozo y trozo de “cantos a la pros- 
peridad del país,” y de elegías a los “ultragloriosos” hombres a 
quienes esa prosperidad se debía exclusivamente, y entre uno que 
otro soneto, con estrambote a menudo, para las “manos de hierro” 
y para “el principio de disciplina,” se intercalaban sabiamente 
choricitos mejor condimentados, hechos con un complicado picadi- 
llo de amor al pueblo, de libertades políticas y de redención cris: 
tiana de maltrechos y de oprimidos. 

Y así, por muchos años (casi podríamos afirmar que hasta 
nuestros días) se ha fabricado concienzudamente la “reata” de 
longaniza que aprisiona al pueblo mexicano, y los fabricantes han 
pasado, por una ascensión evolutiva frecuente y natural, de la mo- 
desta condición de políticos engañadores del pueblo y de fabri 
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cantes de longanizas de mentiras, a la dulce y elevada jerarquía 
social de príncipes de nuestra aristocracia mexicana. 


EL Pare, PoLírtico ENRIQUECIDO Y EL Hijo “Firí BinN” 


¡Ah! y cuando se ha alcanzado esa jerarquía, ¿qué lejos se 
ven los tiempos en que se era “choricero!” Molesta tanto el olorci- 
llo de la politiquería pasada, que los señores que grabaron armas y 
cuarteles en las puertas coloniales de piedra de sus palacios, cuan- 
do se hacen ricos, dan constantemente sahumerios perfumados a 
sus cuerpos y a sus espíritus y piden milagros para lograr que la 
robusta y afinada prole, que ya “va entrando” por las encrucija- 
das y los laberintos de la “verdadera y restringida aristocracia,” 
sienta un santo horror por los devaneos políticos y entienda que, 
como gente “bien,” su obligación elemental ha de ser sentir asco 
por toda agitación pública y por todo aliento o “anhelo popular 
que sacuda a la Patria. Y así se forma en México la legión innu- 
merable de los indiferentes y de los hostiles a las cosas que intere- 
san realmente al pueblo, aunque los padres, o los abuelos de los 
“indiferentes” de ahora labraran su posición y sus fortunas, con 
mil procedimientos ingeniosos, todos al margen de la explotación y 
de la credulidad del pueblo mexicano. 


Fueron los antecesores de un sinnúmero de muchachos “bien” 
de estos tiempos, jefes políticos porfiristas, enriquecidos en el hur- 
to, O alcaldes de pueblo, que usaron del bastón municipal como 
maza para aplastar a los humildes, cuando no para forzar sabia: 
mente cajas fuertes de próceres pueblerinos, que cometían el cri: 
men de ser entonces (como ahora son los hijos de los exalcaldes), 
indiferentes o parásitos; fueron, también, los que ahora se desga: | 
fitan contra nosotros los revolucionarios, satélites de caudillos de 
Tecoac o de la Noria, o de cualquiera de los tres mil trescientos se 
tenta y siete y medio “planes revolucionarios” que el señor García 
Naranjo ha reunido con paciencia de benedictino. Y los que se 
ufanan de un abolengo de riqueza amasada lejos de la política, 
no quieren confesar que, allá en los buenos tiempos de la decomi- 
sación de los bienes del Clero, sus abuelos se hicieron de casas de 
vecindad o de palacios o de conventos en donde instalaron, con la 
ayuda y el compadrazgo de cualquier caudillo, las fabriquitas 
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que hoy son el timbre de orgullo de sus aristocráticos hijos o dle 
sus empingorotadas nietas. 


¿QUIÉN TriuNFÓ PREDICANDO TIRANÍAS ? 


Y como no ha habido ambicioso que agite un movimiento na: 
cional o trate de mover a los humildes, para el logro de sus fines, 
que no recurra a la maravillosa marmita en donde hierven todos 
los dolores y todas las miserias del proletariado, resulta, en buena 
lógica, que todos aquellos que alguna vez hayan tomado participa: 
ción en movimientos populares o políticos, lo habrán hecho ha- 
ciendo uso de las mentiras y de las promesas y de las ilusiones que 
formaron “el dogal de longaniza” del que hoy reniegan quienes 
ayer lo emplearon. 


No sabemos de fijo qué hizo don Francisco Bulnes en aque- 
lla aventura de Tecoac, en la que, al decir de Juan de Dios Peza, 
perdió pistola y guerrera militar, pero el más elemental respeto 
para la inteligencia del viejo escritor, nos permite pensar que ha- 
brá ido a aquellas luchas con ideas y con filosofías muy lejanas de 
las que ahora parece que profesa. 


Pero es que don Pancho Bulnes, sin haberse enriquecido (que 
es condición casi fatal en nuestro medio, la pobreza del excesizo 
talento), es que don Francisco sigue estando muy cerca, ahora co- 
mo ayer, de los “salchichoneros” de los años de ochenta; y por una 
devoción muy natural a sus amigos, sólo encuentra tolerables “las 
salchichas” que aquellos fabricaban. 


Y como sus amigos no las fabrican ya, o como nadie las muerde, 
y como ya no hablan de democracia, ni de libertades, los hijos de los 
“salchichoneros del año de 80,” porque están atareados en lavarse 
las manos con jabones de Versalles, o de Nueva York, siquiera, 
para alejar el olor de las viejas salchichas, don Pancho vuelve sus 
iras contra los movimientos y las aspiraciones del pueblo en estos 
días, sin recordar que, con mucha más sinceridad y decisión aho- 
ra, y con mayor comprensión y aceptación de responsabilidad -u 
los hombres directores, son los movimientos y las aspiraciones so: 
ciales de hoy, las mismas, en el fondo, que aquéllas que él y muchos 
de los actuales aristócratas alentaron por algunos días. 

¿Que por qué procedimiento, o por qué fatalidad, los luchado- 
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res se aburguesan y reniegan de pasadas actividades en las que ha- 
llaron nombres y fortunas ? 

Porque, como don Pancho Bulnes, se vuelven viejos y añoran 
los tiempos de María Castaña, o porque compran casas en la Colo- 
nia Roma, con dineros del municipio,.o saquean en Frontera, 0 
se llenan de oro las bolsas en la Huasteca, o decomisan en Tux- 
pan cargamentos de chicle, y esta substancia pegajosa, detiene los 
movimientos de sinceridad y los impulsos elevados que alguna vez 
pudieran haber agitado a los reaccionarios de hoy, como logra el 
caparazón de las costillas, cuando éstas se anquilosan por depósi.: 
tos de oro o de egoísmo, detener los vuelcos de los más generosos 
COrazones. 


[1923] 
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LO QUE OLVIDAN CRITICOS 
E HISTORIADORES 


NUESTRA incipiente democracia escandaliza muy a menudo a 
los críticos, historiadores y sociólogos que, llevados de impacien- 
cias mentales, muy explicables por lo demás, u obscuúrecido el pen- 
samiento por la pasión o el sectarismo, ven en nuestras intento- 
nas fracasadas de mejoramiento social y político, y en las manifes- 
taciones de “canibalismo,” que solemos prodigar, la prueba, para 
ellos irrefutable, de la perfecta imposibilidad de la implantación 
de la democracia en nuestro medio. 


Si esos escepticismos y esas negaciones fueran siempre de bue: 
na fe, merecerían todo nuestro respeto, aunque no fuera sino por- 
que también nosotros hemos sentido, en más de una ocasión, des- 
esperanzas semejantes ante los hechos históricos a que se refiere 
con tanta frecuencia don Francisco Bulnes, “el maestro de la ad- 
jetivación deprimente ;” pero la verdad es que quienes así reniegan 
de los intentos y progresos cívicos en nuestro país, lo hacen a me 
nudo sin querer acordarse de muchas circunstancias, entre otras, 
de la extremada juventud de México, en materia política. Se qui- 
siera que, en plena infancia, todavía, y cuando no hemos podido 
dejar las andaderas, diéramos los firmes pasos que da ahora lIn- 
glaterra, por ejemplo, que lleva siglos y siglos de haber conquista- 
do ya, en materia política, las libertades, democráticas. 


El telégrafo y el radio son, en buena parte, culpables de nues: 
tra impaciencia y de nuestro desesperado escepticismo. Nos ha: 
llamos mentalmente, algunos mexicanos, tan cerca de los pueblos 
que han llegado a las cumbres de la civilización; y una pequeña 
“élite?” de nuestro México se siente tan semejante a la “élite” 
más refinada de cualquier pueblo europeo, que nos parece desespe- 
rante y anacrónico y sintomático de incapacidad como país, el que 
la masa general de México se encuentre todavía a varios centena: 
res de años de distancia de los pueblos fanales. 


Quisiéramos, sin haber hecho nada para lograrlo, por supues: 
to, haber adelantado, en civismo y en alientos democráticos, eu 
sólo cien años de vida convulsa y epiléptica, hasta convertirnos en 
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un país comparable a Suiza o a Inglaterra; y el desarrollo mara- 
villoso del vecino del Norte pone acicates a nuestra imaginación. 
y siembra en nuestras conciencias escepticismos dolorosos sobre 


nuestro porvenir político, porque lo que “ellos” han logrado, nos- 


otros no hemos podido ni podremos en muchos años conseguirlo. 

Sólo que no nos detenemos a pensar que los Estados Unidos 
recogieron y asimilaron y utilizaron, por sus inmigrantes, todas 
las enseñanzas políticas de los pueblos de que procedían, y se aho- 
rraron así los siglos de dolor y de miserias y de crímenes y lágri- 
mas que se emplearon en las tierras primitivas, en luchas encona- 
das, para alcanzar: cumbres espirituales de democracia y de el 
vismo. 


¿CUÁNTOS AÑOS NOS SEPARAN DE INGLATERRA ? 


Siempre que leemos las páginas magistrales en que el formi: 
dable autor inglés describe las condiciones sociales y políticas de 
Inglaterra, en tiempos de la Revolución Francesa, en aquel libro 
novelesco, ejemplar de filosofía y de verdad, que se llama la “His: 
toria de dos Ciudades” (The Tale of Two Cities), encontramos 
mucha semejanza entre la Inglaterra de entonces y el México de 
hoy. (1922.) 

En la Inglaterra de entonces, inseguridad desesperante en los 
caminos; diligencias en las que los pasajeros se cuidan del con- 
ductor, y éste se halla preparado siempre a resistir los ataques de 
posibles pasajeros ladrones: (exactamente como puede suceder en 
cualquier “fordcito” en nuestro México) ; jueces venales que atro- 
pellan la ley sonriendo, más picarescamente aún que como sonríen 
los nuestros; y en materia de política y de libertad, atropellos a 
la orden del día; chanchullos electorales dignos de la caricatura, 
y burlas descaradas a la voluntad popular. Y habría que adver- 
tir que por aquellos tiempos, cuando Francia iniciaba la monstruosa 
lucha de la Revolución, Inglaterra no se contagiaba del ardor revu- 
lucionario de los “sans-culots” (ardor que movía el resto de Eu- 
ropa), por la sencilla razón de que Inglaterra había logrado ya, 
para entonces, las libertades individuales y muchas de las con- 
quistas democráticas que se soñaban en París. 

Ahora bien: ¿podremos hacernos razonablemente la ilusión de 
que México, como un todo, ha llegado siquiera, en edad y en expe- 
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riencia política de pueblo autónomo, a la edad y a la experiencia 
que tenía la Inglaterra de aquel 93? 

El señor Bulnes y algunos millares de gentes como él—entie 
las que posible y audazmente nos colocaríamos nosotros mismos—, 
hemos pasado de seguro de un estado mental, comparable al del 
final del siglo XVIII, y vivimos o pretendemos vivir en pleno siglo 
veinte; pero, aunque sería una ilusión patriótica y amable pensar 
que nuestro país tuviera todos los caracteres del pueblo más civi- 
lizado de estos tiempos, lo cierto es que exigirlo y juzgar de los 
acontecimientos nacionales, para fines de crítica histórica, o de 
videncia del futuro, con el criterio ampuloso y afilado de una su- 
per-civilización, es poco razonable. 

México, como los pueblos de Hispano-América, que no han 
gozado de los beneficios de una intensa inmigración de origen et 
ropeo, y en los cuales los elementos de inmigración no se han fun: 
dido plenamente en el crisol de la nacionalidad, va avanzando, y 
a pasos rápidos, por el camino experimental y doloroso de la vida 
política independiente; y fuerza es confesar que los tropiezos que 
sufre no son tan desastrosos ni mortales como los que sufriría a 
no ser por ese contacto íntimo espiritual que existe ahora entre 
todos los países de la tierra, y que hace que los pueblos jóvenes 
de hoy caminen por el sendero del progreso con las botas de siete 
leguas del cuento infantil. 

Y tenemos chanchullos electorales, y credenciales triples, y 
asesinatos feroces, y conjuraciones de opereta, y hasta diputados 
que usan de su fuero para no pagar cuentas de prostíbulos; pero 
tenemos, en cambio, gentes—productos de una refinada civiliza- 
ción— y si nuestras grandes colectividades están hundidas en ia 
pasividad y en la miseria, es sólo porque las hemos abandonado 
ferozmente. Y a pesar de todo, no se perfila en nuestros cielos una 
Torre de Nesle, tan llena de sangre, de crimen y de dolor, que to- 
davía esta tarde en que escribimos este artículo, da motivo para que 
oficiales británicos juren que se aparecen en las noches, dentro de 
sus muros, fantasmas de príncipes y de verdugos de los tiempos de 
Isabel. 


[1922] 
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- EL señor general Calles ha hecho declaraciones acerca del sig: 
nificado verdadero que han tenido en nuestro país las luchas liber: 
tarias iniciadas por Hidalgo en 1810 y que continúan, y continua: 
rán sacudiendo a la República—agregamos nosotros— “en tanto 
que no se consigan los ideales de renovación y de mejoramiento 
social que estas revoluciones han encarnado.” 

“Después de la tierra, sigue diciendo el candidato radical: 
la revolución ha implicado otra demanda por la libertad—libertad 
política y cultural—principalmente cultural; el derecho a la edu: 
cación, el derecho a la escuela, el derecho a una participación en 
el pensamiento, en los sueños, en los hechos ejecutados por la raza.” 

Rara y fuerte declaración en un político, y en un candidato so: 
bre todo, que confiesa con toda sinceridad la supremacía de la li 
bertad cultural sobre la libertad política; que reconoce, como fuer: 
te de conquistas democráticas y como origen de mejoramiento per: 
sonal (que ha de traer necesariamente un mejoramiento colectivo). 
el derecho a la educación; es decir, que por encima de los avances 
políticos, frecuentemente ilusorios, hace el elogio de la escuela. 

Nuestra sinceridad también nos ha llevado a menudo en la tri- 
buna de la Representación Popular, a dolernos de las engañifas 
que como anzuelos políticos se han usado con tanta frecuencia para 
hablar de libertades ciudadanas y de conquistas de voto que, aun 
cumplidas, no han dado nunca un ápice más de felicidad a los opri: 
midos, y que han servido tan sólo muchas veces para que los hu- 
mildes derroquen viejos caciques, solamente para caer en manos 
de otros caciques nuevos, tan odiosos y tan egoístas como los an- 
teriores. 

Por eso, también, no es comparable el entusiasmo bélico que 
han despertado en nuestro país los movimientos a base de simples 
programas políticos, con el verdadero delirio y con el derroche de 
vigor que se gasta en aquellas sacudidas de naturaleza social, que 
han sabido conmover hasta la última fibra de la conciencia de las 
grandes masas proletarias, porque les ha hecho entrever un por- 
venir de mejoramiento o de dicha. 
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Los primeros, los movimientos netamente políticos, no mue: 
ven de ordinario sino a los políticos; es decir, a los hombres que 
han hecho del arte de conducir a los demás, un modus vivendi; en 
tanto que los movimientos verdaderamente revolucionarios, como 
el que viene desarrollándose en nuestro país desde la caída del ge- 
neral Díaz, logran el milagro de alistar en sus filas a todos los 
hombres que, por no tener el corazón oprimido por costillas infle- 
xibles de oro o de egoísmo, son capaces todavía de palpitar con el 
pueblo, y se interesan, hasta el sacrificio de su tranquilidad o de 
su vida, por el triunfo de algo que no se reducirá únicamente a un 
cambio de hombres de gobierno, sino que se espera que traerá una 
modificación definitiva de arcaicos métodos sociales y de inacepta- 
bles o injustas formas de ley, para modificar de cuajo la condición 
de los más, oprimidos por el bienestar egoísta de los menos. 

Y claro que en movimientos revolucionarios de esta naturale- 
za, por encima de las concepciones engañosas de carácter político, 
deben hallarse los propósitos y las tendencias de avance social y 
cultural, ya que en este avance se halla el secreto de la fuerza de 
los individuos y de los pueblos, y supuesto que, sólo a base de com: 
petencia o de desarrollo cultural, puede lograrse plena libertad eco- 
nómica y únicamente entonces se está capacitado para ejercer con 
buenos frutos los derechos cívicos. 

El día que tuviéramos en nuestro país generaciones enteras de 
hombres medianamente cultos, capaces de comprender nuestros 
problemas reales y de ayudar a su solución, ya no sólo con su san: 
gre generosa como hasta ahora, sino con el esfuerzo inteligente y 
disciplinado de sus cerebros, el porvenir de México se presentaría 
radioso, y acabarían de una vez los crueles cacicazgos y las odio: 
sas tiranías y la triste sucesión de amos y de señores que, en cara: 
vana trágica, han pasado hasta hoy y seguirán pasando tal vez 
mañana, sobre los cuerpos miserables y sobre las débiles volunta: 
des y sobre las conciencias obscurecidas del proletariado mexicano. 

“Derecho, dice el general Calles, derecho del pueblo, a tener 
una participación en los sueños y en los grandes hechos ejecuta: 
dos por la raza.” Y cuando se consiguiera cristalizar definitiva: 
mente ese derecho, y hacerlo una realidad, tal vez viéramos aque- 


lla “rosa de la latinidad” de que hablaba el maestro Caso, flore- 


cer en los eriales de México, que a base únicamente de programas 
políticos, y sin hombres de la generosidad y de la alteza de miras, 
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y de la intuición del maestro de escuela sonorense, ahora Presi- 
dente, seguirán siendo eriales en los que los políticos, con nuestra 
plena voluntad o sin ella, pasearemos banderas de programas y 
de frases huecas, sin lograr que se ahorre una lágrima ni un desa- 
liento de los humildes y de los oprimidos. 


[Febrero de 1924] 
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DESPUES DE LA BORRASCA 


Despues de los furiosos “nortes” que azotan nuestras costas 
del Golfo, y cuando han pasado ya las rachas huracanadas, que: 
da, por horas o por días, un singular estado de agitación en las 
capas profundas del océano, que los navegantes designan con el 
nombre de “mar boba” o “mar de fondo.” 


Y cosa semejante pasa después de las convulsiones en los pue: 
blos. Cuando ha amainado la tormenta, que pareció que arrasaría 
con todo: con las instituciones, con las ideas y con las gentes, 
subsiste un estado de inquietud colectiva, que muchas veces oca: 
siona más perjuicios materiales y detiene más el avance de los pue 
blos, que el huracán de pasiones que levantaron, durante la con: 
tienda armada, fusiles y hachones. 


Y si es verdad que en uno y en otro caso los principios 
fundamentales, cuando han logrado vivir en la conciencia 
popular, resisten a los embates de las tormentas y nunca se con- 
mueven en los períodos de “mar de fondo,” porque son a manera de 
peñascos graníticos en medio de los mares, contra los que se estre- 
lla inútilmente la marejada del odio o de la pasión, los procedi- 
mientos y los hombres políticos, en cambio, corren grave peligro 
de perecer en esas situaciones de “mar boba” si, engañados por la 
aparente tranquilidad de la superficie del océano, no procuran 
evitar o serenar esas agitaciones submarinas. 

Son estas épocas de transición entre la tempestad y la com- 
pleta calma, especialmente peligrosas; pero admirablemente útiles 
cuando ellas sirven para rectificar errores, no de principios pero 
sí de prácticas; y son útiles especialmente, porque se puede, duran: 
te ellas, llegar más fácilmente a la conciencia popular, dispuesta 
a recibir doctrinas y verdades y a conocer a los hombres, como 10 
lo estaría cuando hubiera renacido de modo absoluto la tranquili- 
dad, que, en materia de política, tiene tantos puntos de contacto 
y de semejanza con la indiferencia. 

Y algo, si no mucho, de esta obra en cierto modo de rectifica: 
ción, o mejor, de ensanche de los senderos que antes se seguían, 


vI 


+ 


82 J. M PUIG CASAURAN 


precisará hacer en esta ocasión, para volver la paz a los espíritus 
todavía atormentados de la familia mexicana. 

Y decimos ensanche, más bien que rectificación, porque, si se 
había insistido especialmente, por ejemplo, en trazar un recto sen: 
dero por el que pudieran las clases sociales más humildes llegar al 
puerto del mejoramiento colectivo o de la felicidad; sin torcer ab- 
solutamente el rumbo, sin desviar un ápice el camino trazado por 
la buena intención y por el propósito generoso de los directores de 
hombres, se podría ensanchar ampliamente el camino, para que 
por él pasaran otras clases sociales, todas las clases sociales, si 
fuera esto posible, confundidas en la misma caravana hacia la 
meta de una obra verdaderamente reconstructiva y de progreso na: 
cional. | 

Hablar a todos, con el corazón en la mano, pero con energía 
en el pensamiento, de sagrados derechos y de impres- 
cindibles deberes, no pretender aniquilar bienestar y valo- 
res físicos o morales sólo para producir unos cuantos nuevos, aun: 
que sí reducir valores y bienestar en los menos, para lograr una 
generosa amplitud en los más; pedir a los extraños, pero exigir al 
mismo tiempo de los propios, una prudente abdicación de todo lo 
que fuera apetito destructor e inmoderado, y, tratándose de gen- 
tes ligadas con los creadores o responsables de la futura situación, 
lograr de ellas que la renunciación llegara hasta sacrificios de fal- 
sa popularidad entre los suyos, para que no por satisfacer una 
ansia irreflexiva o perjudicial que no trajera bienes Co: 
lectivos permanentes, se produjera lesión de los justos intereses de 
la gran familia mexicana considerada en su conjunto. 

Pensar constantemente en el país; considerar, como resorte 
más poderoso para mover las voluntades, el convencimiento, que la 
exaltación; pero hablar al corazón más quizá que a la cabeza, y re- 
gar con entusiasmo y con cariño la parte moral más alta, donde se 
ocultan muy a menudo, apenas en germen, las virtudes humanas 
y cívicas que son las que producirán en un futuro más o menos 
próximo, la verdadera redención política y social del pueblo me 
xicano. | 

Y cuando se hubiera hecho—<omo sabemos que va 
a hacerse—esta obra de verdadero saneamiento de programas 
políticos, obra que encierra entusiasmo y fe en los grandes princi 
pios revolucionarios, pero que encierra, al mismo tiempo, enseñan- 
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zas—a veces dolorosas—recibidas durante la última revuelta na: 
cional; cuando se hubiera logrado por este camino volver la paz a 
los espíritus e inyectar confianza en el organismo social, estaría- 
mos más cerca de la meta que perseguimos, de lo que lo estábamos 
antes de la rebeldía de diciembre que, si tuvo catorce o quince, 
o veinte mil soldados infidentes, tuvo también algún tanto por 
ciento de la opinión nacional en suspenso, porque esa opi- 
" nión—no la de los enemigos, sino la de los indiferentes y pasivos— 
se apoyaba en recelos muy humanos, en suspicacias, injustas, pero 
lógicas, dentro de nuestro medio y nuestra historia, y esos rece: 
los y esas desconfianzas y esas timideces, pueden convertirse en 
firmes voluntades de cooperación y en sanos propósitos de activi: 
dad política y social avanzada y patriótica, si se logra el fácil mi- 
lagro de inyectar confianza, hablando al país en un lenguaje de 
firmeza revolucionaria, de sinceridad política y de constante jus: 
ticia. 


[Marzo de 1924] 
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DE AQUEL DON EMILIANO... 


HACE tres años, exactamente, que cayó bajo una rociada de 
balas “amigas” uno de los hombres más discutidos de la Revolu- 
ción Mexicana; aquel Caudillo del Sur, extraño guerrillero que 
encendió en el Estado de Morelos una de las fogatas revolucionarias 
que duraron más y que todavía hoy, cuando se han ahogado defi. 
nitivamente tantos “planes” políticos, sigue moviendo espíritus y 
conquistando partidarios. 

No es tiempo aún de juzgar, imparcialmente y con pleno cono- 
cimiento de propósitos y de resultados, la obra de Emiliano Zapa: 
ta; pero lo cierto es que, cuando centenares de líderes revolucio: 
narios “que están vivos,” han muerto ya definitivamente ante «€l 
concepto popular, Emiliano Zapata sigue siendo un símbolo. 

Nos decía un amigo nuestro—brillante observador y crítico de 
historia—que en un reciente viaje a las grutas de Cacahuamilpa, 
aprovechó la oportunidad que se le presentaba para conocer, en 
Cuernavaca y a todo lo largo del camino, hasta las grutas, la opi: 
nión del pueblo sobre este caudillo singular. Y en Cuernavaca, 
en la plaza pública, interrogaba a los arrieros: 

—¿Y ustedes conocieron a don Emiliano?... 

—Ya lo creo, señor—contestaban. 

—Un “bandido,” ¿eh?... un tremendo bandolero que asoló el 
Estado... ¿Lo mirarían ustedes con horror? 

Y todos, a una voz contestaban : 

—¿Bandido? No, señor. Nadie aquí le tenía miedo... Sólo 
los hacendados y los carrancistas, que fueron los que arruinaron 
y destruyeron todo... 

Y más adelante, por el Puente de Ixtla: 

—¿Y se acuerdan ustedes todavía de Zapata? 

—¡ Cómo no, señor, si fue don Emiliano el padre de los po: 
bres!... 

Nuestra desconfianza, nacida del doloroso espectáculo de tan- 
tos fariseos disfrazados de redentores, nos hace acoger, con recelos, 
estos juicios del pueblo morelense. Pero hay un hecho, indiscuti- 
ble, que habla en abono de Zapata. 
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Pasó el caudillo sobre los más ricos veneros de riqueza; clavó 
sus garras en la propiedad particular; gravó, por años, las hacien: 
das con tremendas contribuciones; asaltó trenes y conductas que 
llevaban millones; y nada dejó para él, 

Ni se convirtió en hacendado prócer de la noche a la mañana; 
ni ocupó batallones en recoger cosechas, ni cubrió con pedrerías 
robadas el cuello de sus queridas; ni dejó, a su muerte, millonadas 
para convertir en burgueses a sus críos. 

Pasó, por la desolación, y por el despojo, sobrio de ansias de 
botín personal, y no manchó sus prédicas de mejoramiento del pue: 
blo con cuentas fantásticas en los bancos extranjeros. 


No fue un farsante; en una palabra: agrarista, no 
se convirtió en poseedor de latifundios; partidario de la participa: 
ción de la riqueza, dividió siempre entre sus hambrientos soldados 
el producto del botín. 

No dijo nunca, porque no supo lo que era esta palabra, que 
fuera “bolchevique y”? pero no pretendió serlo conquistando rentas 
de millones, y cambiando la chaqueta de hombre de campo por el 
frac; ni escupiendo amenazas contra los burgueses, desde automó: 
viles ventrudos de ochenta caballos. 

Hombre rudo y sincero, tuvo un Ideal y lo guardó austera- 
mente. Caudillo de la horda, vivió como hijo de la gleba, y, como 
para afirmar definitivamente su condición de “pueblo,” cayó 
bajo las balas de una traición fraguada por el elemento que repre- 
sentaba la reacción dentro de las filas revolucionarias. 

Por esto, y sin llegar a las extravagancias líricas de una con: 
sagración universitaria, merece Emiliano Zapata. respeto y consi: 
deración. 

Fue un representante respetable de una 
ansia popular»; un extraño apóstol que no tuvo “Tabores ;” 
pero que sí tuvo su Calvario; un hombre que señaló derroteros y 
no los abandonó por antesalas mullidas de alfombras; un hombre, 
en fin, a quien una celada indigna limpió de culpas y de extravíos, 
y lo acercó, definitivamente, al corazón del pueblo mexicano. 


[Abril de 1922] 


DE PALIQUE CON UN LATIFUNDISTA 


Hemos recibido la amable visita de un latifundista de Guerre- 
ro, O de Veracruz, o de San Luis, quien, quizás porque estamos en 
Semana Santa, nos hablaba del discurso del general Calles, en la 
Convención de Zacatecas, como de un “lavatorio de manos,” en lo 
que se refiere a las ideas agrarias de este candidato. 


Nos decía, nuestro amigo latifundista, mientras se estiraba 
los puños, más tiesos y anticuados que sus ideas, que lo que dijo 
el general a propósito de las tierras “repartidas y cultivadas, que 
habría que quitar a quienes las mantenían improductivas,” signifi. 
caba la intención de devolverlas a los terrate- 
nientes. 


Y como en materia de interpretación, los discursos y las decla- 
raciones de los políticos se prestan a toda clase de disquisiciones 
y de fantasías mentales, hemos pensado que tal vez no esté de 
más escribir en cuartillas lo que dijimos a nuestro visitante. 


Desde luego le hicimos ver, que el reconocimiento de que en 
“algunos casos, en muchos si se quiere, las tierras repartidas no ha- 
, yan sido aprovechadas como conviniera a la riqueza nacional, na 
significa, en modo alguno, condenación del sistema, ni menos la 
intención de volver las cosas al estado en que se hallaban antes 
de que hubieran muerto centenares de miles de mexicanos por las 
conquistas de la Revolución. Significa (la confesión del fracaso 
cuando las tierras caen en manos que las dejan improductivas), a 
la insuficiencia del procedimiento usado para resolver el problema 
agrario; es decir, que faltó irrigación y faltaron implementos de 
labranza, y semillas, y crédito, lo que imposibilitó el cultivo; a 
bien, que por las naturales contingencias del reparto, las tierras 
han tocado algunas o muchas veces a haraganes, o viciosos, o in: 
capaces, en una palabra, de contribuir al progreso de la agricultu- 
ra nacional. Y quiere decir, la confesión del poco o ningún éxito, 
en las ocasiones a que nos referimos, que habrá que quitar a los 
inútiles, las tierras que, generosamente, les dió la Revolución; pe 
ro no para devolverlas a los antiguos o aparentes dueños, sino para 
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hacerlas llegar al proletariado del campo que sea capaz de culti- 
varlas. 

No hay, pues, como se ve, regresión ni “lavatorio de manos,” 
sino el mismo viejo y firmísimo propósito de los revolucionarios 
de verdad, que tratan de lograr el desiderátum del aprovechamien- 
to total de las tierras cultivables, poniendo en manos de los más, 
lo que ha estado bajo el dominio exclusivo y absorbente y estéril 
de los menos. Y para lograrlo, y para fomentar el desarrollo de 
la agricultura nacional, y puesto que la sola dotación de tierras no 
resuelve el problema en la mayoría de los casos, se intenta ahora 
abordarlo de un modo integral, y de acuerdo con planes científicos 
y metódicos en los que, la parcela en sí, es sólo uno de los varios 
factores indispensables para realizar los anhelos de los revolucio: 
narios agraristas. 

Que muchas veces se han colado como campesinos, a la hora de . 
la restitución de tierras, zapateros y hasta sacristanes, capaces 
de todo, menos de guiar un arado y de mal hacer un barbecho, es 
la verdad: y por esto, el general Calles, valientemente, con toda la 
valentía que le da su sinceridad y su entusiasmo por la cuestión 
agraria, anuncia que habrán de quitarse las tierras a quienes no 
supieron aprovecharlas, ni entender el sacrificio colectivo que ha 
implicado el intento de resolución de ese problema. 

El general Calles, por lo tanto, hacíamos ver a nuestro hacen- 
dado, sigue en su puesto, en su puesto de firme y de inteligente 
agrarista, como lo estuvo en su discurso transmitido por radio y 
también, y sin contradicción ninguna, en su peroración ante la 
tumba de Zapata, porque, aunque otras cosas imaginen los escrito: 
res de la reacción, el “programa agrario” de Zapata, contenía sólo 
dos promesas: la devolución y restitución de tie- 
rras mal habidas a sus legítimos dueños, me- 
diante juicio, para aclarar legalmente el despojo primitivo, 
y la expropiación, con indemnización, de la 
tercera parte de los latifundios; algo menos, bastante menos, de 
lo que autoriza y consiente el artículo 27 de la Constitución, ya 
que, hasta sin necesidad de leyes especiales, tiene que aceptarse en 
México, como en todas partes, la justicia elemental de devolver 
a alguien aquello de que ha sido despojado ilegalmente por otro. 

Por lo que al segundo punto se refiere, se nos figura que (en 
vez de ponerse amarillos de sólo oír hablar del Código de Quer4 
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taro) se considerarían felices todos los latifundistas, con ser ex: 
propiados, con indemnización, de la tercera parte de sus tierras, 
que nada les producen, porque no hay en México en la actualidad 
un cinco por ciento de grandes hacendados con el capital ni con la 
energía necesarias para cultivar hasta la última hectárea de sus 
latifundios. 

Y ya para terminar nuestra entrevista, y cuando el hacenda- 
do retorció al mismo tiempo que su bigote kaiseriano, el último 
argumento de “los horrores del zapatismo,” que “aceptó” en Cuau-: 
tla el general Calles como programa; le hicimos ver también que 
“todo lo demás,” que de perfecta mala fe, o por una ignorancia no 
disculpable, se hace entrar en el programa de Zapata: destrucción, 
incendio, violencia, pillaje; “todo lo demás” que hubo durante el 
zapatismo, como en las guerras “Púnicas,? y como en el sitio de 
Troya, y como en las jornadas de Flandes y del Somme, “todo lo 
demás” puede ser llamado “instinto destructor” y “salvajismo” 
por los que piensan que las guerras se hacen con bombones y con 
“Suspiros de monja,” con el mismo derecho con que nosotros 1l:- 
mamos a la destrucción y al incendio y a la violencia y al pillaje, 
necesidades forzosas de la guerra, que, en el caso concreto de Mo- 
relos, deberán cargarse a la cuenta de Madero y Victoriano Huer 
ta y Carranza, tanto como a la de don Emiliano; pero esos actos 
“nunca fueron, ni pudieron ser, postulados o bases del programa 
político de Zapata en materia agraria. 


[Abril 17 de 1924] 
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NO TIERRAS PELONAS SOLAMENTE 


Nos encontramos ayer con un entusiasta agrarista, presidente 
municipal de algún rincón del Estado de Guerrero, que nos decía 
de su desilusión y su tristeza por los pocos resultados prácticos 
obtenidos hasta hoy con el reparto de tierras. 

—Tiene razón que le sobra, el general Calles. La fórmula le 
resolución del problema agrario tiene que ser algo integral y 
completo, en que la parcela sea únicamente uno de los factores del 
éxito. Los indios, muchos indios de Guerrero, añadía, han recibi 
do encantados sus tierras. Y en la mayor parte de los casos, han 
seguido tan miserables como siempre. 

—Pero ¿por qué?—preguntamos. 

—Porque, desgraciadamente, las tierras no dan cosechas por 
sí solas. Es preciso arar y comprar semillas y sembrarlas y espe: 
rar pacientemente muchos meses para recoger la cosecha. Y para 
arar, se necesitan bueyes, ya que no hay esperanzas de tractores, 
y para habilitar la siembra y vivir mientras se recoge la cosecha, 
hace falta dinero. Y como nada de esto reciben los desheredados, 
tienen que conformarse con clavar los ojos entristecidos en el ho- 
rizonte, y sintiéndose dueños y señores de sus tierras, siguen tan 
pobres como en los tiempos en que cobraban seis reales de jornal 
y la triste ración para la pitanza diaria. 

Hasta aquí el alcalde pueblerino, que sin ser precisamente un 
Alcalde de Zalamea, no anda muy lejos de aquel tipo calderoniano 
por su honradez y por lo muy en serio que toma sus funciones de 
primera autoridad de un municipio. 

Y ahora, algunas reflexiones o recuerdos sobre lo que hemos 
visto que se hace cuando se reparten tierras en los Estados Uni- 
dos. 

AMNá, a cualquier ciudadano que lo solicite, se le cede una 
parcela de 170 acres en cualquiera de los Estados de Arizona, Nue- 
vo México, Colorado, Nevada o Utah, en donde principalmente, 
hay enormes extensiones de terrenos nacionales. 

Y llegan las caravanas de inmigrantes de otros Estados, y se 
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hallan con un páramo. Pero encuentran, para convertir el páramo 
en vergel, el crédito bancario. 

Con la sola garantía del documento oficial de cesión de los 170 
acres, acuden a cualquier banco local, y obtienen dinero suficiente 
para perforar un pozo artesiano, construir un jacal, comprar un 
arado y dos caballos y tres vacas; y de la tienda de judíos más pró:- 
xima al futuro rancho, obtienen provisiones para el primer año, 
mientras se recoge la cosecha. 

Y al año, a más tardar, el páramo se ha convertido en lugar 
habitable, y el trigo se amontona en la troje provisional, y se abo- 
nan los réditos al banco y se paga con harina, al judío de la tien 
da, el importe de las provisiones, y las vacas han dado cada unez, 
matemáticamente, su retoño. 

Y la prosperidad se inicia, y de un desierto se hace en poco 
tiempo una serie de rancherías y de granjas. 

Hay dinero, y ese es el secreto sencillísimo de la cuestión. 

Y pensamos: 

—¡Si hubiera dinero y crédito en México para completar la 
obra de liberación del campesino, como la entiende el general Ca- 
Mes!.... 


[1923] 
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RECUERDOS DE UN EX-EMIGRADO 


PsicoLocía De Muchos De Los Que Huyeron De MÉxico 
DURANTE LA REVOLUCIÓN 


CAPÍTULO DE UN LIBRO QUE NO LLEGÓ A ESCRIBIRSE 


CorrIa como un demonio el expreso de Nueva Orleans a San 
Amtonio. Sólo tres días en el bello puerto semilatino, y el impe: 
rioso deseo de hacer una peregrinación a San Antonio—la Meca 
de los refugiados—me arrastraba a la gran urbe texana. 

—¿No ha ido usted todavía a San Antonio? 

La pregunta, repetida veinte veces al día por los mexicanos 
anclados entonces en Nueva Orleans, me había sugestionado verda: 
deramente, y no hubo más remedio que comprar el boleto. 

En el salón fumador, sólo un mexicano. Un ingeniero, miste: 
rioso y con cara de pocos amigos, que decididamente no quería ser- 
lo mío: Sólo después de dieciocho horas de compañerismo, de cua- 
tro o cinco puros habaneros (restos del reciente contrabando de 
llegada) y de una constante ayuda lingúística para servirle en su 
ignorancia del inglés, olvidó su hermetismo. 

—Y usted ¿con quién va a hablar a San Antonio? 

Avergonzado hube de confesar que no llevaba planes defin:: 
dos. Me habían dicho que media ciudad de México estaba vaciada 
en la metrópoli de Texas y esperaba encontrar amigos, sin buscar 
especialmente a ningumo. Una nueva y larga mirada de investiga: 
ción, sondeo del que, al parecer, quedó complacido el ingeniero, y 
me abrió su pecho. El iba a San Antonio por lo de Yuca 
tán. A reclutar 500 oficiales federales, artilleros principalmente. 
Se trataba del asunto Argumedo, y creciendo en su ansia de confi 
dencia—seguramente por el estímulo de la vanidad en hacerme ver 
su importancia—extrajo de bajo del asiento una flamante petaca 
de viaje. 

—¿Ve usted? Esta petaca es de Avila, ¿ve usted sus iniciales ? 
Soy su representante privado, y tengo instrucciones y dinero para 
armar el barco que ya nos espera y hacernos a la mar con rumbo 
a la península. El henequén, amigo mío; esa es la gran fuerza de 
nuestro movimiento. Tiene Carranza un mes de vida... 
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Fuimos a hospedarnos juntos a una buena casa de huéspedes 
de la avenida C. Urrutia, a quien encontrara en la acera de 
su casa, dirigiendo las obras de adaptación y pintura de su primer 
consultorio en San Antonio (había llegado días antes de Centro- 
américa), acabó de extenderme patente de complotista, ante los 
ojos del ingeniero, sonriendo picarescamente cuando le dije con to- 
da sinceridad que andaba solo en un viaje de distracción y huyendo 
de los horrores de mi terruño, en México. 

—¿Sí, eh? Todos decimos lo mismo. Todos vienen por su gus 
to. Bueno. Ya vendrá usted con pliegos secretos de Félix Díaz. 
Entiendo que usted era felixista; por eso no quiso estar con nos: 
otros, los amigos del general (Huerta); pero ahora todos somos 
amigos contra el carrancismo. A mí no me importa la políticá. 
Voy a hacerme célebre en San Antonio como cirujano y en dos años 
más, si dura esto del destierro, me tendrá usted en Nueva York 
haciendo la competencia a Murphy y a los Mayo... 

Desde aquel momento, en San Antonio, era yo delegado espe: 
cial de don Félix. Urrutia lo había olido. 

La misma mañana de mi llegada recibí la visita del apóstol 
del felixismo: García y Alba. El trigueño periodista llegó sudo- 
roso a mi cuarto. Vuelan las noticias entre los refugiados de San 
Antonio, y el bueno de Federico no pudo dominar su impaciencia, 
Iba a saber de Félix. Me acosaba a preguntas. ¿Iba bien la co: 
sa ? ¿Era cuestión de dos meses a lo sumo? ¿Blanquet había en- 
trado en el ojo? ¿Ya no vigilaban al sobrino de don Porfirio los 
detectives de Nueva Orleans? ¿Andaba rasurado? 


El felixismo enregé de García y Alba movía a compasión. 
Casi sentía yo pesar de no ser realmente amigo y delegado de Fé: 
lix Díaz para estar en aptitud de calmar aquella ansia. Me ha- 
llaba ante un enamorado pidiendo noticias de la bien amada. Inú- 
tiles mis negativas de ligas con el caudillejo. García y Alba mo: 
vía todos los resortes de la persuasión; me recordaba su antigua 
lealtad a “la causa y” su nombramiento de director del Periódico 
Oficial a raíz del triunfo de la Ciudadela; su carácter de jefecito 
de la reacción en San Antonio; y era hermoso oír al buen periodis- 
ta soñándose representar a las “clases dirigentes, hoy en la expa- 
triación y en la miseria,” “teniendo que abandonar el suelo patri) 
por los excesos del carrancismo, todo lo que significaba aristocra- 
cia y decencia y cultura y riqueza.” Y por un fenómeno de suges: 
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tión veía yo palidecer las negruras de García y Alba y perfilarse 
sus rasgos groseros hasta parecerse por lo menos a don Pablo Es: 
candón o a cualquier aristócrata del Jockey. ¡Y pensar que tantos 
otros, como este Federico, se creían obligados a defender la reac- 
ción y se soñaban de las clases altas del México de don Porfirio, 
cuando apenas habían recibido las migajas que les tiraban con 
desdén los plutócratas del régimen!... El fin de la entrevista fu: 
desgarrador. | 

—No tiene usted confianza en mí y hace mal. Creía que mi 
nombre le era suficientemente conocido para saber que no deben 
tenerse secretos de don Félix con García y Alba. Voy a quejarme 
al jefe... 


EL paseo de las doce por la calle de Houston era una serie de 
entrevistas cortadas, con los principales personajes de entonces en 
San Antonio; Rodolfito, que confesaba hallarse bajo la protección 
financiera del boticario tejano Chapa; el general Robles, esperan: 
do pacientemente se le ofreciera la jefatura del “nuevo movimien. 
to;” García Naranjo, pronto a olvidar sus ataques y traiciones al 
caudillejo y ofreciendo su Revista Mexicana para la campaña; Ta: 
mariz, reservado como siempre, pero siempre alardeando de la 
fuerza del clero; José Luis Velasco, gritando que ya en Méxics 
no había “ni un ideal, ni un amor, ni una bandera ;” y una pléyade 
de generales y coroneles villistas en las puertas del Hotel Gunter, 
mirándome con desconfianza y más deseosos de hallarme (por mi 
supuesto papel de agente del felixismo) en las soledades de Chi- 
huahua que en el embanquetado de San Antonio, y dos o tres ami- 
sos de colegio que me asaltaban, diciendo: 

—Debes venir muy armado, hermano. Convídanos a comer, 
que no lo hacemos bien desde que “la canalla” se apoderó de Mé: 
xico. 

Y yo recordaba cómo tampoco antes lo harían muy bien con 
los sesenta o setenta pesos que ganaban de reporteros de “El Im- 
parcial” o de “El Diario,” que al triunfo de la revolución, y por 
conocer de nombre y de vista al “todo México,” creyéranse obliga: 
dos a compartir las vicisitudes de los grandes y a seguir su 
suerte en el destierro. | 
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La FieBRE DE La EmIGrRAcIiÓN, Mopa, Y La EPIDEMIA De MikEDo 


No creo exagerar si aseguro que un 73 por ciento de los mexi- 
canos emigrados, lo fueron sin causas de verdadera importancia. 
Por cada coronel o general exfederal, o convencionista, o zapatis- 
ta, o felixista, o pelaecista, o cualquiera de los otros cien istas que 
han sido y son el tormento de nuestro pobre país; por cada pollo 
gordo de la reacción, escapado al trote para salyar la pelleja; por 
cada político de cuenta ocupado en burdas maquinaciones revolil- 
cionarias o seudo diplomáticas, había varios miles de mexicanos; 
pequeños burgueses, empleados cesantes sin responsabilidad, ofi- 
ciales dados de baja, de graduación desconocida y diversos com- 
ponentes de la clase media, siempre asustadiza, que si eran pregun- 
tados por los motivos de su emigración, no podían definirlos. 

Recuerdo haber hablado en San Antonio con una pareja de 
recién casados: un ingeniero civil empleado cesante de alguna Se 
cretaría, en un puesto alejado de la política, que emigró al día 
siguiente de su boda, y que, en la intimidad de su doliente relato 
de las miserias pasadas, me decía : 


—¿Lo creerá usted? Me da vergúenza confesarlo; pero como 
toda la gente conocida estaba saliendo de México; como pensába: 
mos que el éxodo iba a ser muy breve; como podía influir favora- 
blemente para la vida futura haber emigrado al triunfo del ca- 
rrancismo; como se había puesto de moda, en fin, emigrar, cometí 
la locura de hacerlo yo también, sin elementos suficientes y guia: 
do sólo por la esperanza de que en la enorme colonia mexicana de 
emigración, íbamos a sentirnos como en nuestro país, con la venta: 
ja de ascender en la escala social, porque en el destierro, y estando 
emigrados por la misma causa, nos parecía que formaríamos una 
sola familia con los expotentados de México... | 

Y tuve la pena también de aplaudir alguna noche, en misera. 
ble teatrucho mexicano de barrio, a la esposa del pobre ingeniero, 
casada apenas un mes antes, que había tenido que recurrir, para 
ganarse el pan, y el de su marido, a cantar couplés y hacer de 
bailarina, utilizando, para no morirse de hambre, las habilidades 
de señorita de la clase media de la metrópoli que sólo usara antes 
en las reuniones cursis de la capital para enamorar a los preten- 
dientes. 
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El espectáculo doliente de esta pareja de emigrados, por se- 
guir la moda, abandonados de sus compatriotas, desdeñados de los 
ricos en la emigración, siendo la burleta de todos, no era único, 
Centenares de emigrados lo habían sido sólo por seguir la moda, y 
una vez en el destierro, la falta de fondos les impedía volver al país, 
y su ausencia, cada vez más larga, los hacía sospechosos necesaria: 
mente de reaccionarismo, hasta el extremo de que al volver más 
tarde, los que nada debían, tuvieron que pasar duras penas para 
justificar su estancia en el extranjero. 


El otro factor de emigración apuntado: la epidemia de miedo, 
fue seguramente responsable de un alto porcentaje de la emigra: 
ción; las clases bajas, las eternamente hostigadas, las olvidadas a 
la hora de los triunfos, las siempre obligadas a militar bajo todas 
las banderas, aun las que más repugnan a sus sentimientos, da- 
ban el mayor contingente de emigrados por miedo; pero no era 
pequeña la proporción de gentes de clase media, profesionistas y 
curas, que sólo por miedo estaban padeciendo en Texas. 


Una vez en el destierro voluntario, el rubor de confesar su 
cobardía, la necesidad de justificar el miedo de volver a México, 
los volvía “revolucionarios de pico;” inventaban complicidad en 
movimientos anticarrancistas; se asignaban grados y misiones en los 
distintos bandos en lucha; y poco a poco iban rodeándose de 
una aureola de “enemigos del Gobierno” y “víctimas de la revolu- 
ción,” que los clasificaba de reaccionarios. Se cerraban así, por 
sí mismos, las puertas del México, tan suspirado, y emigrado de 
este tipo de “revolucionario ilusorio” o “antigobiernista platónico”; 
pude encontrar, después de cuatro años de ausencia del país, que 
ya creía firmemente que había corrido peligro su vida al triunfar 
Carranza; que su nombre figuraba en las famosas “listas negras 
de emigrados,” que era motivo de vigilancia especial por parte de 
los cónsules mexicanos, y que, para colmo de desdichas, de tanto 
leer la Revista Mexicana, de García Naranjo, había llegado a pensar 
que México era, desde la ausencia de los emigrados, una cueva de 
bandidos, carente de toda ley, falto de todo asomo de civilización, 
como un enorme castillo encantado y desierto, en ruinas y cubier- 
to de yedra desde la ausencia de los señores feudales, tenidos, por 
algún hado enemigo, en el destierro: y que sólo la vuelta de los emi 
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grados, de todo “lo que significaba cultura y distinción y honra- 


dez en México,” podía volver al derruído castillo su lustre y ani- 
mación de antes... 


[ Marzo, 1915] 
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LA AMBICION DEL GENERAL AMARO 


En una luminosa tarde, mientras el tren presidencial llevaba 
a Pénjamo las últimas órdenes para el avance definitivo de las co- 
lumnas leales sobre las posiciones de Estrada, pudimos hablar ho- 
ras enteras con el general Amaro, que no imaginando hallarse fren- 
te a un periodista (que es sabido que los periodistas producen al 
divisionario a veces verdadero horror); que no imaginando ha: 
llarse frente a un indiscreto periodista, decíamos, dió rienda suelta 
a la lengua, de ordinario tan precavida, y nos permitió estudiar el 
fondo de su verdadero carácter de hombre y de soldado. 

Y supimos de sus largos años de revolucionario y de temible 
guerrillero, hasta llegar al puesto de general de División, con la 
responsabilidad, en el momento en que se empezaba la reconstruc- 
ción de México, de dar forma concreta y definida a la parte del 
Ejército Federal que tenía a sus órdenes, convirtiendo una masa 
amorfa y heterogénea de bravos guerrilleros, en la unidad tácti 
ca firme y disciplinada de una División. 

Sabíamos, de antes, que aquel extraño y joven general, que 
hasta en los amaneceres que precedían al combate se presentaba 
perfectamente rasurado y con los guantes bajo el cinturón de la 
pistola, se había dedicado con todo empeño durante años, a culti: 
var su espíritu por lecturas escogidas por quienes sabían más que 
él. Pero sólo ahora que le habíamos visto muy de cerca podíamos 
comprender el milagro de la transformación que se había operado 
en su carácter, porque las varitas de virtud de este milagro, eran, 
indudablemente, el no tener ningún vicio, ni el más inofensivo en 
apariencia, y la firmeza tremenda de su espíritu aue lo convertía, 
en materias de disciplina y de rectitud, aun en un verdugo de sí 
mismo. 

Nos explicábamos entonces, también, cómo había podido, du- 
rante años, presentarse a las cinco de la mañana en el cuartel y 
en el campo de maniobras, trabajando y haciendo trabajar todo el 
día a sus soldados y dedicando las tardes al sport y a conferencias 
militares, sin cejar un momento en su propósito de formar en su 
División, no únicamente soldados, sino hombres. 
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Y cuando nos refería que diariamente se presentaban en Aguas- 
calientes y en San Luis y en Irapuato y hasta en Monterrey solda 
dos prisioneros en el combate en que cayó herido el Gral. Lázaro Cár- 
denas, soldados rasos prisioneros que ni ante la promesa de dádi. 
vas ni ante la amenaza del paredón, habían aceptado unirse al 
enemigo, veíamos en los ojos de Amaro brillar la satisfacción de 
haber conseguido su propósito de formar hombres que, 
por encima de todas las circunstancias y de todos los gritos de 
la carne miserable, sintieran el espolonazo del deber y por el deber 
estuvieran dispuestos a sacrificar la vida. 


Y APARECIÓ LA AMBICIÓN AL FIN Y AL CABO 


Medianos disectores de espíritus, aprovechamos la confianza 
creciente y la camaradería de campamento, capaz de formar una 
amistad repentina entre desconocidos, y buscamos con terquedad, 
con disimulada pero firme insistencia, cuál era la ambición ocul- 
ta en el cerebro de aquel hombre; qué triunfo traducido en honor y 
en bienestar miraba para el día de la victoria; cuál era, en fin, el 
móvil humanísimo, que, aparte de motivos de lealtad y bizarría, 
lo convertía en un héroe. 


Y diremos con sinceridad que temíamos encontrar una faceta 
despulida; que preparábamos ya nuestra habitual desilusión para 
el punto obscuro que hubiera de asomar en la piedra. 


¿Qué querría pedir el general Amaro el día de la victoria ? 
Jefe supremo de la más fuerte columna destinada a combatir 
el más fuerte núcleo de los infidentes; hombre que casi tenía en el 
hueco de su mano la suerte inmediata del Gobierno, valía la pena 
de saber qué recompensa iba a pedir. Y lo oímos una y diez ve 
ces, casi con la insistencia de una obsesión, y con brillo en los ojos, 
que probaban la sinceridad y el entusiasmo del deseo. 

“Si salimos con bien, como tenemos que salir, seguramente, he 
de pedir al Presidente de la República algo que no sé si me lo con: 
cederá. (Quiero pedirle que me haga director del Colegio Militar y 
que logre, cuando deje la Presidencia, que siga yo siéndolo, siquiera 
tres Oo cuatro años.” 

La conciencia de la responsabilidad de “hombre que fabrica 
soldados,” hacía seguramente que el general Amaro, en esos instan- 
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tes de prueba, deseara, más como deber que como recompensa, la 
suprema misión de educar a la juventud en las escuelas militares. 

Y enfrente de aquel hombre fuerte y joven que, como premio 
para sus esfuerzos, y como galardón para sus triunfos, no pedía 
honores de falso brillo ni riquezas fáciles, ni ínsulas que gobernar, 
ni altos puestos de mando, se disolvía nuestra indiferencia rayana 
en escepticismo de hombres y de cosas, y la esperanza de un por: 
venir mejor de sinceridad y de honradez y de altas virtudes mascu- 
linas, tomaba tonos de realidad y certidumbre. 

Y otra vez, de Chapultepec, veíamos salir una parvada de 
aguiluchos, bravos muchachos de honor y de lealtad a toda prueba, 
dignos de mandar a estos soldados rasos del general Amaro, de 
gestos duros y de manos siempre ennegrecidas, ayer por el terrón 
del campo y ahora por la pólvora, que supieron hallar en el ejen: 
plo diario y en. la enseñanza y prédica constante de su general, 
resolución bastante para decir, cuadrándose, al general Estrada: 

“Fusílenos usted, pero no haremos traición. Somos soldados 
del Gobierno.” ' 


[ Diciembre, 1923] 
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DEL MOMENTO POLITICO 


CuANnDo aparezca este libro estarán en pleno desarrollo las 
maniobras políticas legítimas e ¡legítimas que diversos grupos más 
O menos organizados del país desarrollan para la constitución de 
las Cámaras Federales, y aun cuando franca y voluntariamente 
estamos alejados de todo propósito o finalidad electoral presente, 
cometeríamos un acto imperdonable de cobardía si en este libro, 
en el que recogemos ideas expresadas ya, en el periódico o en la 
tribuna, sobre cosas sociales y aspectos políti:- 
cos de nuestro país, no repitiéramos algo de lo que sos: 
tuvimos durante la campaña que llevó a la Presidencia de la Repú: 
blica al señor general Calles, ya que el no hacerlo significaría 
que aquellas prédicas y consejos para curar graves vicios de la or- 
ganización cívica y de la actividad política de México, fueron sólo 
manifestaciones oportunistas de la eterna farsa que ha manchado 
la política mexicana. 

Hemos sostenido siempre que la clave de nuestro constante 
fracaso democrático está en el alejamiento de la política activa de 
lo que debiera constituir la verdadera médula cívica del país; de 
la juventud aún no contaminada, nervio y vida misma de la Patria, 
que se encierra en la torre de marfil de su indiferencia, permitien- 
do que se califique de egoísmo y de reaccionarismo y de cobardía 
lo que tal vez no sea sino decoro altísimo y muda manifestación 
de desagrado o de protesta ante los procedimientos de quienes han 
intentado y conseguido siempre en nuestro México hacer de la 
cosa pública un campo cerrado, sólo para los políticos de oficio 0 : 
los incondicionales o los favoritos, constituyendo casi siempre únicos 
elementos de éxito, “el chaqueterismo,” las facultades de acomo- 
dación, y “el rastacuerismo político” y sin tomar en cuenta para 
nada la sinceridad, ni la fe, ni el empuje, ni la convicción, ni la 
lealtad a toda prueba, ni menos la preparación para los cargos di- 
rectivos de la actividad ciudadana. 

Si abandonáramos el viejo sendero tan conocido nuestro, de 
la farsa política, quizá lográramos que la juventud sana del país, 
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que numerosos y reales representativos del trabajador del campo 
y de la ciudad y que elementos intelectuales de buena fe que han 
sabido vivir holgadamente lejos de la cosa pública; que todos los 
retoños útiles, en fin, del gran árbol de México, se decidieran a en- 
trar noble y valientemente a las luchas políticas de nuestra Patria, 
lo que sólo harían tal vez cuando estuvieran convencidos de que 
esa entrada a la política no los obligaría a genuflexión constante 
y a perpetuo codeo con burócratas irredentos, y que sólo se les 
exigiría un alto y constante interés por los problemas patrios y 
un generoso afán para cambiar en ventajas para los 
más lo que no ha sido hasta hoy, en México, sino fortuna y pri- 
vilegio y felicidad para los menos. | 

Decíamos en 1924: “Si seguimos el sistema de mirar con des: 
dén todo lo que no está a diez cuadras a la redonda de la Cámara 
de Diputados y seguimos cometiendo el grave error de querer ma- 
nejar los destinos del país y de las entidades federativas, desde log 
edificios de seis pisos en que solemos albergar nuestros llamados 
partidos políticos, sólo lograremos ahuyentar de las actividades 
ciudadanas a los verdaderos hombres de bien y no haremos otra 
cosa que seguir alimentando la ambición de inmorales y medio- 
cres.” 

“La historia de nuestro país puede resumirse en la frase si- 
guiente: Siempre que por circunstancias de momento, por verda: 
deros oportunismos en los que para nada entran consideraciones 
de orden patriótico, se constituye en la capital un grupo de hom- 
bres de prestigio dudoso, que ha logrado cierta influencia en el 
campo de la política citadina, se ve producirse el fenómeno de que 
ese grupo se juzga inmediatamente con derecho para titularse par: 
tido “nacional.” Y es cierto que se dice que se acude a la pro- 
vincia, y que hasta se habla de movimientos del centro a la perife- 
ria del país, o de la periferia al centro, para constituir un conglo- 
merado nacional de fuerza electoral y de acción política; pero la 
verdad es que no se tiene de ordinario fuerza real sino en dos o 
tres manzanas de la capital de la República o en algún barrio más 
o menos trasnochado de la metrópoli.” 

“Se construye el tinglado de la farsa con tres o cuatro vigas 
apolilladas, que vienen a ser los pilares maestros del flamante par- 
tido político “nacional ;” se le refuerza aquí y allá por grupos de 
burócratas de la provincia que, en su ansia de fáciles puestos, no 


DE NUESTRO MEXICO 105 
o a 
vacilan en unirse a lo que se juzga el partido poderoso del futuro 
inmediato, y la “institución nacional” así constituída, que no re- 
presenta absolutamente las fuerzas vivas del país, empieza a fun- 
cionar, y las primeras manifestaciones de su existencia son actos 
indecorosos de atropello a la soberanía local y de burla inmediata 
y consciente del voto público.” 

“Y como cuando los partidos “nacionales” se organizan, eso 
sucede, o porque se ha producido una conmoción revolucionaria y 
el flamante partido surge alrededor del “hombre del día,” o per: 
que existe un gobiérno serio, legítimo y tan respetuoso del voto 
popular y de la organización de los demás Poderes, que no quiere 
intervenir de ningún modo en la organización de los partidos po- 
líticos, ni en actos de naturaleza electoral, y deja, por lo mismo, 
libertad completa a los oportunistas y a los ambiciosos; como estas 
son las dos circunstancias en que en México nacen y se organizan 
los llamados “partidos políticos,” la provincia no puede defenderse, 
unas veces por la fuerza del hombre caudillo, y otras ocasiones por 
la indiferencia (resultado de su actitud legalista) del Gobierno 
Central, y se toleran los atropellos, y se someten los verdaderos 
partidos regionales a los líderes de la capital, y en muchas ocasio: 
nes, grupos de verdadera fuerza y de tendencia social perfectamen- 
te definida y que hubieran podido ser para el futuro gérmenes de 
verdaderos organismos políticos de naturaleza funcional y de ten- 
dencia social, son ahogados por el ansia de poder y de botín que 
nace en las calles del Factor o en nuestra Avenida Madero.” 

“Y siguen así por más o menos tiempo los falsos partidos “na- 
cionales” cometiendo atropellos y haciendo entuertós y prodigando 
agravios a la mansa provincia, quitando aquí un Gobernador legí- 
timo y sembrando allá de Jueces de Distrito hostiles a la adminis: 
tración local un territorio que nóblemente se defiende, y llevando, 
en una palabra, la acción desordenada y voraz de una camarilla 
metropolitana, ajena a las verdaderas palpitaciones del alma na- 
cional, a todos los ámbitos de nuestra siempre dolorida República.” 

Por lo demás, esta no es historia contemporánea. Los pseudo- 
partidos políticos “nacionales” tienen la responsabilidad histórica 
de todos nuestros fracasos, desde don Guadalupe Victoria hasta 
nuestros días, y apenas ha habido movimiento armado o cuartela: 
zo, o acto de rebeldía de cualquier naturaleza, que no diga apo- 
yarse en la fuerza de un partido “nacional;” y si ha sobrevivido 
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nuestro pobre país, a pesar de esos supuestos partidos, ha sido sólo 
porque, castillos de naipes como son, pasan a la historia y al silencio 
y al olvido tan pronto como hay un hombre fuerte que se canse 
de soportar ese lastre de mentiras y a las veces de vergilenza. 

“Por supuesto (escribíamos también a principios de 1924, en 
víspera de la elección presidencial y cuando teníamos el honor de 
dirigir la campaña del actual Presidente de la República); por 
supuesto, que todas estas disquisiciones, que nada nuevo pueden 
decir a nadie, serían inútiles si no tratáramos de obtener algún 
provecho de las dolorosas enseñanzas de nuestra historia.” “Ante 
el fracaso definitivo y trágico del Partido Cooperatista Nacional— 
que para tener todas las calificativas de nuestros falsos partidos 
“nacionales,” acabó como todos los anteriores, en una etapa de 
crimen y de rebeldía—ante este último fracaso deberíamos cuidar 
celosamente de no seguir el viejo camino tan hollado,” y añadía- 
mos: “¿Vamos a pretender nuevamente organizar en esta capital, 
con un grupo de cien o de ciento cincuenta, o de quinientos hom- 
bres, que queremos suponer sean de sólido prestigio; vamos a pre: 
tender con ellos formar un partido nacional, sólo porque tiene 
miembros nacidos en Sonora, en Chihuahua, en Yucatán o en Ja- 
lisco, “partido” que pretenda hacer de la República una rica san- 
día en que desde la capital se corten las tajadas?” y concluíamos, 
refiriéndonos al señor general Calles: “Afortunadamente, quien 
parece “el hombre fuerte” del porvenir, no quiere en esta ocasión 
que se formen mentirosos partidos nacionales. Ha prometido go- 
bernar con el País y claramente ha dicho a amigos y a enemigos 
que no se entregará a una camarilla, así fuera una camarilla for- 
mada de arcángeles.” 


Con los gobiernos de camarilla lo que fatalmente sucede en 
nuestro país, como en los demás pueblos latino-americanos, es lo 
siguiente: Después de cada elección, es muy corto el período de lu- 
na de miel de que goza un funcionario con el grupo de sus parti- 
darios que lo llevó al Poder (o a pesar de los cuales alcanzó el 
poder), si no se apoya desde el primer día en la fuerza de la opi- 
nión y quiere seguir siendo únicamente líder de “sus” grupos. 

La luna de miel durará en tanto que el funcionario electo se 
halle en posibilidad o en situación de satisfacer las exigencias de 
sus amigos; pero que no haya un partidario que canse la toleran: 
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cia O la benignidad del gobernante con escándalos diarios, o con 
atentados siempre sin castigo, porque este partidario se tornará 
enemigo jurado en cuanto deje de contar con la más perfecta im- 
punidad para sus fechorías, y en plazuelas y en la Cámara, si pue- 
de, se convertirá en “decidido y abnegado defensor de los intereses 
generales,” a los que “ultraja” el alcalde o el gobernador o el pre: 
sidente cuyo crimen es que ya no pudo tolerar a “sus antiguos y 
desinteresados partidarios.” 

Y lo mismo sucede con los “correligionarios negociantes,” que 
un buen día se encuentran con que tienen cerradas las cajas del 
tesoro público para sus coyoteos; también “la indignación” contra 
“los malos procedimientos del pésimo gobernante,” llevará a esos 
antiguos partidarios a cambiarse en enemigos; y lo mismo sucede: 
rá con casi todos los demás componentes de la camarilla, cuando 
la responsabilidad del puesto, o la náusea legítima del trato cons: 
tante con interesados o con pícaros, o el clamor público que detes- 
ta a toda camarilla, lleve al funcionario la comprensión exacta 
de su deber, y se decida a perder popularidad entre la clase buro- 
crática para ganar la confianza y el respeto del verdadero pueblo. 

Este es el fenómeno que, con ligerísimas variantes, se nota en 
toda la República pocos meses después de toda lucha electoral, por- 
que son muy contados los hombres que, como el general Calles, 
tienen el valor de anunciar, desde un principio, que no gobernarán 
con camarillas sino con el País, con la parte sana del país, si sa 
trata de elecciones federales, o con la mayoría de los Estados o 
municipios, en los casos locales. 

El grupo de los ambiciosos y de los negociantes, y de los in- 
morales; la gran familia de los políticos profesionales, en una pa- 
labra, tuerce de ordinario el gesto y desampara al hombre por 
quien luchó, si ese hombre se apoya únicamente en ese grupo; aun- 
que por fortuna, en ese instante de desamparo de la «turba buro- 
crática, defraudada en sus intereses estomacales, empieza a me- 
nudo a adquirir el gobernante verdadera fuerza popular y sano 
prestigio, si una ceguera mental o una torpeza ingénita no lo hace 
caer en brazos de una nueva camarilla, que habrá de hacer también 
entonces su recorrido trágico de adulación y de obtención ilimita- 
da de prebendas y de final traición y desamparo. 

- “Gobernar con el País,” éste tiene que ser, efectivamente, el 
programa reconstructivo de los hombres dirigentes de México; huir 
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de las camarillas, de los compadrazgos, de los pequeños intereses de 
grupo, para no ver sino los altos intereses nacionales, es decir, 
auscultar la conciencia nacional para satisfacer los justos anhe- 
los de renovación de métodos sociales y de formas de ley que hagan 
posible el desiderátum de las grandes colectividades que encarnan, 
si no siempre la opinión aparente (porque la opinión, cuando es 
popular y renovadora o revolucionaria no puede de ordinario ma- 
nifestarse claramente en libros ni en periódicos), sí seguramente 
la aspiración del pueblo mexicano. 


EL ESPIRITU REVOLTOSO LATINO Y LA 
MOJIGATERIA AMERICANA 


Dice John Barrett, comentando el último cuartelazo de Gua- 
temala (caído como una bomba en la atmósfera “místicamente se- 
rena” de regocijo por la “felicidad” que ha conquistado el mundo 
con el “Cuadrilátero del Pacífico”), dice Barrett que “el aconte- 
“ cimiento revolucionario guatemalteco ha causado una penosísi: 
“ma impresión en el pueblo americano y en los Delegados <a las 
“ Conferencias de Washington, y que los amigos de los países lati- 
“no-americanos, tienen que oír a cada paso frases como éstas: “Ya 
“lo ven ustedes, no se puede confiar en esas repúblicas latinoame 
“ricanas. Siempre están envueltas en revoluciones e insurrec 
“ ciones...,? y con un sentido práctico maravillosamente sajón, 
se duele John Barrett de que ese movimiento guatemalteco no se 
hubiera aplazado “hasta que terminaran las Conferencias del Des- 
arme y, de ser posible, hasta que se hubiera reunido la Quinta 
Conferencia Panamericana...” para que no desentonaran los su: 
cesos de Guatemala con las alabanzas y jaculatorias que millones 
de ingenuos cantan ahora a la Paz, y para que no resultara lasti 
mado el sentimiento “panamericanista” en estos días en que se ha: 
bla de la Conferencia Panamericana de Santiago de Chile... 

Ante todo, debemos aclarar que nada de lo que puede haber 
de ironía en este artículo va dedicado a John Barrett, que desem- 
peña admirablemente su papel de “último romántico... panameri 
canista.” Sabemos que Barrett es un hombre que “quiere” decit 
solamente la verdad, aunque impedido por sus lirismos panameri- 
canistas, no vea, a pesar de encontrarse en Washington, lo que 
pasa a su alrededor. 

Porque Barrett, si “pudiera” ver en vel fondo del asunto guate: 
malteco (y no puede, no por falta de espíritu de observación, sino 
porque se lo impide su generoso panamericanismo), nos habría di 
cho que el cuartelazo de Guatemala, si ha causado disgusto y mala 
impresión en la masa común del pueblo americano y hasta posible 
mente entre los Delegados a la Conferencia de Washington, que 
ignoren los misterios del vivir latino-americano, ha producido, ea 
cambio, satisfacción en los elementos oficiales. Porque la verdad, 
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monda y lironda, es que aquella trifulca odiosa de cuartel viene, 
sencillamente, satisfaciendo los deseos de la Casa Blanca, a poner 
un obstáculo casi invencible al carro de la “legalidad constitucio- 
nal” en Centroamérica, legalidad constitucional que en estos mo- 
mentos ya no reside en Guatemala, ni en Honduras, ni en el Sal- 
vador, sino en la “República Centroamericana,” que realizó, aunque 
de modo incompleto, por maquinaciones de Washington, el ideal 
de la Unión de Centroamérica. (1920.) 

Solamente los Delegados europeos a las Conferencias de Wash- 
ington, o los japoneses, o los chinos, a quienes, en su alejamiento 
material y moral de Latinoamérica, les importa un comino lo que 
sucede en este continente, del Río Bravo al Sur; sólo ellos y el 
señor Barrett, en su generoso optimismo de confraternidad panu- 
mericana, tienen derecho a ignorar que la negativa de Costa Rica 
y de Nicaragua a formar parte de la unión Federativa Centroame: 
ricana, respondía a deseos y conveniencias de 
Washington; sólo ellos pueden no haber interpretado correc- 
tamente las declaraciones de la Casa Blanca, por conducto del Mi. 
nistro americano en Nicaragua, amenazando a Honduras y al Sal- 
vador, “con considerar su acción guerrera en Guatemala como un 
conflicto internacional,” si, cumpliendo con su deber, intervienen, 
no en un país extraño, sino en un Estado de la República Centro- 
americana, cuyas autoridades militares—no el pueblo—han roto, 
por un indigno cuartelazo, el pacto federativo que acaba de apro- 
bar el pueblo de Centroamérica. Es decir, que la Casa Blanca, 
sentando un extraño y curiosísimo precedente en derecho constitu: 
cional, porque no ha reconocido a la República de Centroamérica. 
niega su existencia, afirmando que la intervención lógica y le- 
gal de Honduras y del Salvador en Guatemala, sería un conflicto 
de carácter internacional... Y llega su imperialismo hasta el ex- 
tremo de aceptar, veladamente, que siendo un conflicto internacio- 
nal, la Casa Blanca tendría ingerencia en el asunto... 

Por todo esto que está en la conciencia de los pueblos latino: 
americanos, y de todos los ciudadanos de Norte América que no 
tengan eternamente puestos los espejuelos de una lírica idea de 
panamericanismo, que no existe; por todo esto, y por muchos 
hechos más que por tocarnos muy de cerca no queremos señalar 
en esta ocasión, resultan de una mojigatería insufrible los aspa- 
vientos de horror y de disgusto por el cuartelazo de Guatemala; 
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porque si no se hubiera querido en Wash- 
ington, no habría habido cuartelazo en Cen:- 
troamérica, y la Unión Centroamericana se: 
ría un hecho consumado. 

Es verdad todo lo que ha escuchado el señor Barrett: “que 
siempre estamos envueltos en revoluciones y motines;” pero tam: 
bién es la verdad que hace ya muchos años que no se mueve la hoja 
del árbol en Centroamérica sin la voluntad o la simpatía—encu- 
bierta o manifiesta—de la Casa Blanca, y que hoja que se mueye 
sin esa voluntad, o que pierda esa simpatía, llega rápidamente a 
su otoño. ¿Qué valor de sinceridad, o de ansia de bien, tienen 
entonces esas lamentaciones mojigatas de nuestros primos? ¿Có: 
mo hemos de corregirnos de nuestro espíritu revoltoso y profunda- 
mente revolucionario si constantemente se nos excita, franca O ca: 
lladamente, a que pongamos de manifiesto esa inquietud y ese es: 
píritu revolucionario, con cuartelazos o con revoluciones ? 

No; en el fondo de todas esas manifestaciones de hipócrita 
mojigatería, no hay nada de sinceridad; hay sí, seguramente, un 
sentimiento de menosprecio y de burla; pero ni hay conmiseración 
honrada ni propósito sincero de ayudarnos a curarnos de nuestro 
mal de inquietud. 

Los que hemos vivido la vida americana, tan rica en conven: 
cionalismos egoístas como cualquiera otra, por lo menos, pero que 
nos resulta más opresiva y dolorosa porque sentimos, porque pal. 
pamos, que allá se incuban y de allá nos vienen el noventa por 
ciento de nuestros males colectivos, y porque allá encuentran estí: 
mulo frecuente nuestras ansias de perpetuo convulsionismo polí- 
tico; para los que conocemos ese vivir americano, la extrañeza o el 
dicterio, por nuestro modo político de ser, nos parecen doblemente 
sangrantes; sangrantes, porque tenemos que reconocer que es ver: 
dad; que somos pueblos con caracteres de desorganización social 
avanzada; y sangrantes, también, porque en aquella tierra nos dan, 
cuando nos convulsionamos en ataques políticos, todos los elementos 
y todos los estímulos para activar el mal. Y no puedo olvidar la mi- 


rada brillante de un judío, de San Antonio, al decirme: —“0Oh; 
esta revolución (la escisión Villa-Carranza) ha sido una mina pa: 
ra nosotros, los comerciantes de San Antonio y el Paso... Han 


aumentado nuestras ciudades un ciento por ciento de su población 
durante las “bolas,” y si sigue la guerra tres afios más, vamos a 
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poder competir, en exportación de armas y Zapatos, con Chica- 
go...” Y el viejecillo, un inteligente judío alemán, que también 
tenía, en sus horas no-comerciales, extrañezas y dicterios para 
nuestro revolucionarismo crónico, añadía: “Keep on, boys; you 
are right, sure... You don% like Villa; shoot him... You don'%i 
love Carranza; fight him... You'll find some day the man for 
Mexico... and we'll always sell you 30-30 and machine-guns...?” 


[1920] 
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II A ESA A AA o: 
SEÑOR Presidente de la República: 
Señores Diputados: 


Un sentimiento de justicia y de compañerismo ha movido sin 
duda a la Presidencia de esta Cámara al encomendar a un diputa: 
do veracruzano una de las oraciones en elogio del prócer que la 
Representación Nacional acoge hoy llena de respeto y amor. Y 
ha sido un sentimiento de justicia, porque fue la tierra veracruza- 
na el teatro principal de sus hazañas épicas y fue en Veracruz en 
donde este glorioso mexicano llegó a ganar definitivamente el amor 
de la República y en donde tuvo amplia y plena justificación el 
cambio intuitivo y prodigioso que hiciera de su nombre por el de 
“Guadalupe Victoria,” doble símbolo de mexicanismo y de anun: 
ciación de triunfo de los ideales nacionales. 

Hay allá en el corazón de nuestro Estado, en la región de Teo 
celo y de Naolinco, Jalapa y Xico de nuestro Veracruz, un recuer 
do glorioso tan vivo de las hazañas del que fuera el primer presi: 
dente en nuestro régimen republicano; palpita todavía un senti. 
miento de recordación y de gratitud tan fuerte en los corazones 
de aquellos hijos de Veracruz; supo este hombre ilustre impregnar, 
hasta saturarlo, el ambiente veracruzano con el recuerdo de sus 
hechos; se acercó tanto al corazón del pueblo, que el orgullo regio: 
nal, más fuerte que la verdad histórica, ha querido dar a Guadalu 
pe Victoria carta franca de ciudadanía veracruzana, y así Naolin: 
co de Victoria se envanece con haber sido la cuna de este hérex 
nacional, de este viejo soldado de la independencia; ufanía tan 
arraigada y convicción tan firme, que fuera empresa estéril tratar 
de convencer a aquellas gentes de que don Guadalupe Victoria no 
vió al nacer el suelo esplendoroso que alienta y deslumbra a los 
veracruzanos, sino que hundió sus ojos infantiles en el horizonte 
hosco y noble y severo y montañoso del Occidente de Durango. 
Y, señores, hay que respetar este orgullo regional, por lo que sig: 
nifica de veneración y de cariño para él, y no sería yo quien preten: 
diera cometer el crimen de arrancar esa ilusión patriótica a los 
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ojos de Naolinco. ¡Ojalá que todos los pueblos de la República cre: 
yeran sinceramente que este héroe nacional había sido hijo de u 
suelo; porque así quizás su aliento y su entusiasmo y su fe en los 
destinos de la patria, sería más franco y constructivo del alma na: 
cional! 

¿Cómo negar a los hijos de Naolinco este orgullo; cómo negar 
que fue veracruzano, si muy veracruzano fue cuando dejó su san: 
gre en los zarzales de Xico; cuando en Puente Nacional detuvo 
por meses enteros al ejército español; cuando en Jalapa rigió log 
destinos de aquel Estado, en donde el Pico de Orizaba se antoja 
un gigantesco obelisco de hielo que, como un espejo ustorio, roba 
el reflejo del sol, no para guardarlo egoístamente, sino para dar 
brillo a toda la República? ¿Cómo negar que Guadalupe Victoria 
fue veracruzano, si en Macuiltepec y en las cavernas de las fieras 
pasó meses y meses en sus épocas aciagas de persecución y de de: 
sastre? ¿Cómo negar que lo fue, si tanto lo amaban que en sus 
épocas de derrota iban los indígenas a depositar en todas las en- 
crucijadas de los caminos, alimentos para el héroe, que nadie sabía 
en dónde se encontraba, pero a quien todo Veracruz cuidaba con 
un inmenso amor? Y sobre todo, fue muy veracruzano cuando 
después de una vida de sacrificio y de generosidad y de triunfos y 
de luchas, dejó por años y más años sus carnes y sus huesos a la 
suprema alquimia de la muerte, al cuidado y al amor de la tierra 
de Veracruz, en tanto que su espíritu se difundía, como en la con- 
cepción helénica del morir de los héroes, para alentar por siempre 
en el espíritu y en el corazón de las generaciones venideras. 

“Del morir de los héroes,” hemos dicho, y la frase es de una 
perfecta exactitud, porque fue don Guadalupe Victoria uno de los 
pocos, de los muy pocos y verdaderos héroes mexicanos. 

Héroe, en la significación que los antiguos griegos daban al 
vocablo, que, usado desde los tiempos prehoméricos, lo fue por He- 
síodo, por Homero, por Solón y por Porfirio para señalar a los hu- 
manos guerreros de una fuerza y de un valor sobrenatural, o en 
general a aquellos que se distinguían de sus conciudadanos por ex: 
celsas y constantes cualidades morales, físicas e intelectuales; hé 
roe en el sentido más circunscripto, pero más radioso, que dió Clís- 
tenes a la palabra cuando, para provocar un sentimiento nacional 
panateniense, ordenó que las estatuas de los héroes del Atica fue 
ran llevadas al Agora; héroe en el significado alentador y cons 
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tructivo de espíritus de pueblos que el oráculo de Delfos daba al 
heroísmo, ordenando el cuidado y la conservación perpetua de los 
restos de los héroes “por el poder milagroso de aliento patriótico 
que estos restos conservan ;” héroe en la concepción de la literatura 
teutónica del heroísmo que exige para el héroe prendas sobrenatu- 
rales si ha de ser objeto de su culto; héroe hasta admitiendo el cor: 
cepto fantástico popular de la literatura céltica, que exige a los 
héroes, que concede a los héroes (como conceden a Guadalupe Vic: 
toria los viejos de Naolinco) “un poder de transformación, de ca: 
racterización que los haga indestructibles,” y así, si Sigmundo se 
convierte repetidas veces en lobo y si Fafnir, en la literatura célti- 
ca, toma el aspecto de una serpiente en trance de apuro para huir 
de sus perseguidores, los viejos de Naolinco juran que cuando Gua: 
dalupe Victoria tenía que refugiarse en las cavernas de jaguares, 
podía hacerlo gracias a un poder sobrenatural de convertirse en 
tigre; es decir, señores diputados, que la concepción de héroe lla 
gó hasta la conciencia popular veracruzana y dió a Guadalupe 
Victoria atributos sobrenaturales, de los que la mitología y la lite- 
ratura misma exigen para que los personajes dejen de ser simple- 
mente hombres y pasen a ser símbolos de pueblos. 

Guadalupe Victoria es héroe, en fin, en el sentido actual, pre- 
sente, de estos tiempos de rectificación, de orientación definitiva 
hacia la sencillez, hacia la precisión de espíritu y de lenguaje. Epo- 
ca de crítica filosófica, ruda, que barre con las figuras borrosas de 
los principales héroes de todos los países; crítica que exige hoy pa: 
ra dar el dictado de héroe, que se reúnan obras y vidas de produc- 
ción real, de inconmovible firmeza de propósito, de humanitarismo 
sincero y de persecución incesante y práctica de ideales elevados. 


Y henos aquí, señores diputados, llevados de la mano a inten: 
tar un ligero análisis de la vida y obras de Guadalupe Victoria y 
de la época azarosa en que este carácter se desenvolvió. Pero nc 
podría pasar adelante sin decir que he de ser muy breve en este 
recorrido histórico y que la misma sinceridad que antes marcaba 
como tendencia de los tiempos, me obliga a decir con dolor, que 
tuvo razón que le sobraba, Sismondí, cuando dijo: “En las narra- 
ciones históricas sólo se encuentran de ordinario repeticiones de 
los mismos actos de crueldad, de maldad y de bajeza que fatigan al 
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espíritu, causan fastidio a los lectores y degradan al hombre que 
se ocupa largo tiempo en recorrer los horrores y estragos de los 
partidos y facciones.” 

Imaginémonos, señores diputados, el cuadro de la Nueva Es- 
paña de 1811, cuando el estudiante duranguense, después primer 
Presidente de la República, abandonó el colegio de San Ildefonso, 
de esta capital, para lanzarse al campo de la rebeldía; y no será, 
por otra parte, excesivamente difícil imaginar el cuadro, ni precisa: 
rá para ello tener excelsa imaginación evocadora de poeta, porque 
hay que confesar que muchos aspectos de orden político y social 
de entonces persisten hasta nuestros días. e 

Miremos en el fondo brumoso de ignorancia, de incomunica: 
ción espiritual absoluta de los pueblos de México, de terror ances:- 
tral ante opresores milenarios, de educación religiosa, torcida e in- 
vertida hasta la superchería, el fanatismo y la superstición; de 
absoluto desconocimiento de las distintas familias que ocupan el 
bello solar mexicano; de monopolios odiosos de comercios e indus: 
trias y de alejamiento de clases sociales separadas por abismos 
de fortuna o por abismos mayores de incomprensión; miremos en 
ese fondo brumoso toda una procesión interminable de encomende: 
ros y subdelegados y corregidores e inquisidores y capitanes ge: 
nerales y virreyes, apoyados todos, lo mismo en sus actos genero: 
sos y buenos que en sus atrocidades y en sus vejaciones y en sus 
hurtos, por la admirable organización de fuerzas del ejército co: 
lonial; agucemos nuestro poder visual para percibir, tras esa pro- 
cesión fantástica, la silueta descarnada del indio, del indio que 
no tenía más defensa, más utópica defensa, que el Código de In- 
dias que, como dice Zavala—y cito a un historiador amigo del ré: 
gimen colonial de entonces—, “más que un baluarte que protegiera 
los pechos de los indios, era la sanción legal de la esclavitud;” un 
código oficial de procedimientos asentado sobre bases que parecían 
indestructibles, de opresión, de reconocimiento de inferioridad, ba- 
ses que, conforme a la profecía del mismo Zavala, habían de pesar 
por siglos y por siglos y pesan indudablemente aún sobre todos 
los gobiernos de México. 

Demos a este cuadro de miseria y de dolor, sólo una luz, late- 
ral y débil: la influencia de los enciclopedistas franceses en los es- 
píritus cultivados de la época y la sugestión tremenda de la inva- 
sión napoleónica en la península, que infiltraba débilmente en los 
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espíritus una esperanza, una posibilidad de triunfo sobre el león 
español y encerrando este cuadro ennegrecido en un marco aún más 
tétrico, aunque radiante de galas y pedrería; encerrando este cua: 
dro de la situación nacional en un marco tétrico; la alta sociedad 
criolla mexicana de entonces—sociedad en la que aparecían el 
virrey, el venerable obispo, el inquisidor hipócrita, la fácil cortesa- 
na, el libertino y la madre de familia, para divertir a los virreyes 
y para mendigar sus favores—; encerrando ese cuadro de la situa- 
ción nacional de entonces en ese marco humillante de la sociedad 
mexicana, tendréis, señores representantes, un reflejo pálido, pero 
aproximado a la verdad, del México de 1811. 

Y no necesito probar que este cuadro sombrío tiene tonos que 
aún en la actualidad persisten, porque estoy viéndolo en los ojos 
de los señores diputados, y para no poner sino un ejemplo gráfico 
y sangriento de que ésta es la verdad, sólo recordaré que lo mismo 
que en las narraciones de Bartolomé de las Casas y aun de Lucas 
Alamán, se habla de injusticias y de atrocidades contra indígenas, 
y de persecuciones y de muertes por robos que no habían soñado 
nunca cometer los indios, apenas hace seis o siete años, en plena 
revolución reivindicadora, hemos visto casos tan dolorosos y signi- 
ficativos, como el de aquellos zapatistas indígenas del que ya ha- 
blé alguna vez ante la Representación Nacional, indios Zapatistas 
del Estado de México, que eran llevados en grupos al paredón y 
fusilados, acusados de constantes robos de ganado para satisfacer 
su apetito, y en los que la autopsia de ley demostraba que aquellos 
infelices, que tenían hasta el aspecto físico y las lesiones macroscó- 
picas de la inanición, que eran tipos perfectos de los hambrientos 
de la India, no sólo no habían comido, por años quizá, carne rica 
de bovinos, sino que apenas tenían en sus estómagos, granos no di- 
geridos de maíz crudo. 


Pues bien, señores diputados; quien en esas condiciones del 
año de 1811 y para remediar los males apuntados, se lanza a la 
revolución; quien como Guadalupe Victoria, vive por dos lustros 
la vida precaria y angustiosa de las persecuciones y de las luchas 
desiguales; quien alienta el vigor patriótico y prende esperanza 
en los humildes, con arengas más reales de seguro, aunque de me 
nor alcance poético, que las de Magiscatzin y Xicoténcatl; quien 
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desde Puente Nacional combate por años contra el invasor extran: 
jero que avanza desde la garita del puerto de Veracruz; quien, 
cuando tantos se rinden y amnistían, va a buscar asilo entre las 
fieras veracruzanas, sin perder la fe ni aún en aquel período dolo: 
roso que siguió a la muerte de Morelos; quien tal hace sin una 
vacilación, sin una cobardía, merece ser catalogado en la misma lí- 
rea de hombres legendarios en que lo fueron Agamenón o Scévola. 

Pero esta parte heroica en el terreno militar es, seguramente, 
la de menos brillo de su vida. Habremos de llegar, para conceder 
a Guadalupe Victoria el puesto de honor y de respeto que merece 
en la Historia Patria, a considerar su actuación posterior, propia- 
mente política, cuando terminada—teóricamente—la guerra de In- 
dependencia de 1821, México cayó—y hay que confesar que no ha 
salido de ella—en la garra trágica de nuestro eterno cáncer nacio- 
nal: la lucha personalista de las facciones y de los partidos. 

En esa parte de nuestra Historia transcurrida desde la con- 
sumación teórica de la Independencia hasta que México entró con 
paso lento y vacilante siquiera, por los terrenos de una organiza: 
ción institucional republicana; cuando tantos héroes de la Inde: 
pendencia se decepcionaban de sus primitivos ideales; cuando en 
el llamado Congreso Constituyente de 1822 todo era en el fondo— 
con excepción de algunos espíritus selectos—lucha entre dos gru- 
pos monarquistas que apoyaban, unos a Iturbide y otros a un prín- 
cipe español; cuando se quiso trasplantar a nuestra América mo: 
numentos gubernamentales góticos, que sólo pueden ser duraderos 
cuando tienen la raigambre de la tradición y de la historia, en- 
tonces Guadalupe Victoria, siempre un intuitivo genial, electo di: 
putado por Durango, no quiso autorizar con su presencia ni dar 
fuerza con su prestigio a la farsa del Congreso Constituyente de 
1822 y se retiró a la montaña, a aquella tierra excelsa que hoy lo 
reclama con justicia también como suyo. 

Y más tarde, disuelto ya el Congreso, cuando Iturbide sentaba 
sobre arenas movedizas los cimientos de un imperio ilusorio; cuan- 
do nadie se conservaba fiel a la idea republicana; cuando Santa 
Anna aconsejaba la disolución del Congreso y estimulaba la pro- 
clamación del Imperio; cuando Cortazar había sido el órgano de 
la disolución y era uno de los firmes sostenes del sueño de absolu- 
tismo imperial; cuando Echávarri era el confidente de Iturbide; 
cuando el mismo Bravo aconsejaba la pena de muerte para los 
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que conspiraban contra el trono; cuando el mismo Guerrero había 
autorizado con su presencia la ceremonia de la coronación, sólo 
tres hombres: Guadalupe Victoria, Parres y Barragán, no claudi: 
caban y seguían firmes y enérgicos obrando de acuerdo con sus 
convicciones republicanas; y así, en el momento de la rebelión con: 
tra el Imperio, de los cuatro jefes principales que tuvo al principio 
el movimiento libertador: Santa Anna, Victoria, Guerrero y Bra: 
vo, sólo Guadalupe Victoria podía decir y ser creído, que no había 
ayudado un solo instante a la sangrienta burla del sentimiento li: 
bertario de México. 

Fue Santa Anna, es verdad, quien el 2 de diciembre de 1822 
proclamó el desconocimiento del Imperio y la implantación de a 
República; pero del iniciador puede asegurarse, con apoyo de su 
vida entera de mezquindad y de ambiciones, que obró sólo movido 
por apetitos y por odios personales, en tanto que Victoria, al se 
cundarlo, sólo era movido por su viejo y noble entusiasmo de re- 
publicanismo y era su actitud de entonces sólo una prueba más 
de la constancia y firmeza de su conducta desde el primer período 
revolucionario. 

Llegamos por fin, señores diputados, al año de 1824, y por 
una rara, por una excepcional justicia de la Nación, por una elec- 
ción plenamente democrática de las legislaturas de los Estados, 
que obraban de acuerdo con los preceptos constitucionales, se lo- 
gró la exaltación a la primera magistratura de la República de 
este hombre sencillo, digno de figurar en las “Vidas Paralelas” de 
Plutarco, por la generosidad de su ideal, por la constancia de su 
actitud, por no haber hecho nunca la guerra por nombres o perso- 
nas; por haber luchado siempre por principios; virtudes que hicie- 
ron el raro milagro en nuestro México, siquiera por algún tiempo, 
de que por primera vez en la República una sanción constitucional 
impusiera respeto a las masas y fuera un valladar a las ambiciones 
de los mílites. 


Todo parecía entonces presagio de un porvenir dichoso; todo 
señalaba un camino franco, abierto, definitivo, rápido hacia la pros- 
peridad. Y, sin embargo, ¡qué poco se avanzó entonces y qué poco 
hemos avanzado en realidad hasta hoy! Y hemos avanzado po- 
co—hay que decirlo, cuando la Representación Nacional trae a 
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este recinto, para rendirle honores, al primer Presidente de la Re- 
pública—, hemos avanzado poco por las eternas luchas de facciones, 
por avideces e impulsivismos de la eterna casta militar; porque 
cegados por el brillo de hombres, olvidamos luchar por las ideas; 
porque hemos querido resolver por procedimientos políticos, pro: 
blemas angustiosos de naturaleza social; porque hemos creído, 
muchas veces ingenuamente, que cuando hacemos una revolución, 
basta con que triunfemos en el campo de batalla, para que sea 
feliz y próspera la patria; porque hemos hecho por mucho tiem- 
po y haremos, Dios sabe por cuánto todavía, precisamente lo cou- 
trario de lo que hiciste tú, noble desaparecido, viejo soldado de la 
Independencia nacional, que ojalá puedas orientarnos algún día 
por los senderos reales del mejoramiento colectivo, base y fun- 
ción de un sólido engrandecimiento de la patria. 


ALGUNOS DISCURSOS PRONUNCIADOS POR 
EL AUTOR, EN FUNCIONES DE SECRE- 
TARIO DE EDUCACION PUBLICA 
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LA UNIVERSIDAD EN EL BANQUILLO 
DE LOS ACUSADOS 


Señor Presidente de la República: 
Señoras y Señores : 


Un discurso de inauguración de año escolar de Escuelas Uni- 
versitarias, debería ser, en opinión de aquellos excesivamente res- 
petuosos de moldes académicos y literarios, o una sabia disertación 
acerca de los orígenes y de la significación y del alcance de las uni: 
versidades, o una salutación lírica, en lenguaje de ateneo, a los 
profesores y alumnos, con las metáforas entusiastas y coloridas 
de rigor y hasta quizás con el tono un poco prosopopéyico que en 
ceremonias semejantes parece inevitable. 

De estos discursos oímos muchos en nuestros ya lejanos días 
de vida escolar y universitaria, y en el docto lenguaje de quienes 
tales discursos dirigían, encontramos casi siempre brillo e inspir:- 
ción, y en ocasiones verdadero amor a la clase estudiantil, y no 
pocas veces propósitos generosos de desenvolvimiento de altos pro: 
gramas culturales, y eran polvo de oro, en la madeja de sesudos 
conceptos y alardes eruditos, las palabras “patriotismo” y “alta 
función” y “claro ejemplo” que, se decía, encarnaban en nuestro 
país, los métodos, los propósitos y los resultados de la enseñanza 
universitaria. 


Y tengo que advertir que no será mi modesta plática de ahora : 
discurso de esa índole—que aparte de que faltan al que habla, cien: 
cia y preparación y galanura de lenguaje literario para un discurso 
de esa naturaleza—, aun pudiendo hacerlo no lo haríamos en esta 
ocasión, porque estamos convencidos de que la realidad presente 
de nuestro país y las dolorosas enseñanzas de nuestra historia, ob!i- 
gan, en todos los casos, y más en ocasiones como ésta, a los hombres 
que por cualquier concepto, o por cualquiera circunstancia de la 
vida, se ponen en contacto, como elementos directores, con la ju 
ventud de México, obligan, decíamos, a hacer a un lado todo alar: 
de de vana erudición y todo artificio literario para decir lisa y 
noblemente lo que se crea que es la verdad, poniendo en saludable 
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olvido brillos a menudo oropelescos, para obtener, de la presenta: 
ción cruda y descarnada de la verdad, conceptos reales de deber y 
útiles enseñanzas para el futuro. 


La Universidad Nacional de México; el conjunto de las distin- 


tas Facultades Universitarias que constituyen esta Alta Institu- 
ción—núcleo y compendio, y alma de la familia estudiosa mexica- 
na—a más de la función educativa general a todas las universida- 
des y del fin último de hacer ciencia, tiene, en un país en 
formación y en plena renovación como México, un significado de 
alto interés social y de definida e inmediata trascendencia. 

Y como esta significación y esta trascendencia definitiva en 
los destinos de México se traducen forzosamente en grave respon: 
sabilidad de los educadores, de los alumnos y del Gobierno, que 
distrae para la enseñanza universitaria fuertes sumas del Presu- 
puesto Nacional, consideramos nuestro deber en estos momentos 
en que se inicia un nuevo año de labores, decir algunas palabras, 
hacer un breve juicio acerca de lo que la Universidad ha hecho en 
beneficio o en daño de la colectividad mexicana y de la influencia 
social que ha ejercido; sentar, por decirlo así, en el banquillo «le 
los acusados, a esta Umiversidad Nacional y decir claramente qué 
deberíamos haber hecho que no hicimos y qué deberemos hacer en 
adelante, si al fin y al cabo se decide a cumplir su deber histórico 
y patriótico la intelectualidad mexicana, ya que no son otra cosa 
la Universidad de México y las demás escuelas preparatorias y 
profesionales del país, que la cuna de esa intelectualidad que, bri- 
llante o mediocre, egoísta o generosa, de ciertos brillos o de falso 
oropel, ha sido constituída y lo seguirá siendo, en tanto que la 
iniciativa privada no libre a los Gobiernos de esta responsabili- 
dad, por hombres que tuvieron de jóvenes el privilegio—sobre mi: 
llones de desheredados—de formar su espíritu en facultades uni: 
versitarias pagadas por el país, obteniendo en ellas, y sólo para 
provecho propio en la mayor parte de los casos, armas poderosas 
para el triunfo personal en la lucha por la vida. 

Y como poco o nada práctico obtendríamos con hacer este jui- 
cio ante las clases intelectuales ya formadas y perfecta 
y quizás definitivamente envueltas en el recio caparazón de la indi- 
ferencia o del egoísmo, vamos a hacerlo ante los jóvenes alum- 
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nos de las escuelas universitarias, que son el almácigo de la fu: 
tura intelectualidad del país, y ante los profesores encarga: 
dos de preparar esta intelectualidad, profesores que tienen hoy 
con más urgencia y más gravedad que en cualquier otro tiempo, 
la misión y el deber de hacer de los estudiantes lo que la salud 
de la Patria exige de los más privilegiados de sus hijos. 


Desde los viejos tiempos de la Real y Pontificia Universidad 
de México; desde que nuestros abuelos se envanecían con los presti: 
gios de nuestras facultades más arcaicas, esas facultades fueron 
fuente y origen de una curiosa burguesía intelectual, de tipo refi. 
nadamente criollo (aunque muchos de esos criollos de cerebro fue- 
ran indios o mestizos de sangre), burguesía intelectual que con 
muy nobles excepciones de personas y de épocas, nunca miró hacia 
abajo, empeñada siempre en fundirse, a base de ductilidad, o de hu: 
millaciones, o de tolerancias, o de intrigas, o de inteligencia, con 
la otra burguesía real más alta y próspera, con lo que se llamaba 
aristocracia, de origen colonial, rica en dineros olientes a pulque 
muchas veces y manchados otras por la explotación del hombre 
por el hombre en minas o en haciendas, en que se ponían en prác: 
tica constante, hasta hace pocos años, hábitos y procedimientos, no 
de industriales sino de negreros. 

Algunos intelectuales lograban la conquista de la llamada aris 
tocracia o su fusión con ella, y de hombres de letras, o de distin- 
guidos profesores de universidad, o de prácticos y profesionistas de 
gran clientela, o de políticos habilidosos, pasaban ellos también a 
ser ricos hacendados pulqueros, o explotadores del apenas velado 
sistema de esclavitud de la vieja agricultura y de la vieja industria 
minera mexicana; pero la mayor parte de los componentes de la 
clase media intelectual fracasaba en su intento de convertirse en 
“aristócratas,” y un enorme porcentaje de esos “intelectuales,” de 
los hombres formados en las escuelas universitarias del país, a 
base de sacrificio y de extorsión del miserable Erario Público, y 
gracias a olvidos sistemáticos del indio y del mestizo de los caxmn- 
pos, que habrían tenido tánto derecho de adquirir instrucción como 
los señoritos urbanos; un enorme porcentaje de la llamada intelec: 
tualidad mexicana, decimos, fracasaba en sus luchas por alcanzar 
oro o posición, o prestigios sociales, y no podía fundar dinastías 
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familiares de privilegiados por la fortuna que aparecieran en nues: 
tro clásico almanaque de Gotha—que eran un almanaque de Gotha 
las crónicas de sociales de “El Imparcial”—, pero sí conseguían 
todos con su conducta de egoísmo individual y colectivo algo que 
los asemejaba y los ponía en el mismo plano y condición que 
los pocos intelectuales convertidos en próceres; conseguían to- 
dos como individuos y lograban todos como clase, alejarse 
fatalmente de las clases trabajadoras, del elemento de lucha ma- 
terial y de trabajo, hasta compartir con los privilegiados y con log 
expoliadores de toda naturaleza, el desdén y la desconfianza y a 
veces, hasta el odio del proletariado mexicano. 

Esta es una dolorosa verdad que hemos juzgado indispensable 
decir en esta solemne ceremonia. Es cierto que en materia de su- 
frimiento y de sacrificio, y de ansias ahogadas por la dura reali: 
dad de la vida, los intelectuales seguían y siguen siendo los vecinos 
más próximos del proletariado, y que, juzgado en abstracto el fe- 
nómeno, es una atroz injusticia el que la clase intelectual compar: 
ta con la burguesía capitalista las desconfianzas y hasta los odios 
del proletariado; pero hay que confesar que la culpa de ese distan- 
ciamiento retardatario del verdadero avance de nuestro país, del 
distanciamiento que ha existido y existe entre las clases laborantes 
y las llamadas clases intelectuales de México, ha sido y es origl- 
nalmente, culpa de quienes nos llamamos “trabajadores intelec- 
tuales.” 

Porque no hemos querido aceptar que podamos pensar hoy de 
modo distinto a como pensábamos ayer; porque hemos querido se: 
guir teniendo, o aparentando tener, las mismas opiniones que $80- 
bre todos los aspectos de la vida colectiva pudimos tener hace diez 
o hace veinte años; porque no hemos querido entender que hasta 
el funcionamiento fisiológico cerebral está en desacuerdo absoluto 
con el estancamiento o la fosilización de las ideas. Y se compren: 
de que por la torpe concepción de los deberes de hombres que se 
llamaban “intelectuales,” y que por la torcida enseñanza de vie: 
jos maestros, que tenían amoldado su espíritu y su corazón a ideas 
y a prácticas ferozmente individualistas; se comprende bien que 
la intelectualidad de antaño, lógica aunque torpemente, hubiera 


tenido que mantenerse a distancia de los trabajadores del campo 


y de la ciudad; pero lo humano, lo inteligente, lo patriótico, habría 
sido evolucionar, siquiera desde 1910, modificar las opiniones «a 
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medida que los hechos con su fuerza brutal fueran presentando as- 
pectos de vida colectiva que antes eran desconocidos, o que pare- 
cían sin importancia. Ya lo dijo el filósofo: “Infeliz de aquel que 
no reconstruya, por lo menos una vez en su vida, el edificio de sus 
ideas.” Y la intelectualidad mexicana, considerada en su conjunto, 
no ha querido reconstruir, nada, confundiendo lamentablemente la 
firmeza de carácter con la inmovilidad de ideas, cosas que son, en 
la superficie y en el fondo, totalmente diversas. 

Esa inmovilidad y ese egoísmo de clase han abierto, no abis- 
mos, pero sí fosos de separación entre los laboradtes de la materia 
y de la idea; y luego hábitos sociales diferentes; refinamientos 
desiguales que conducen a géneros de vida distintos, han separado 
más hondamente a dos clases que debieran haber marchado uni- 
das en la conquista de la justicia y de la felicidad colectivas. Y es 
esta la razón fundamental por la que me dirijo en estos términos 
a los profesores y a la juventud universitaria que me escucha—hay 
que reparar esos graves errores. Así lo han comprendido los hom- 
bres dirigentes del movimiento humanitario en favor del proleta: 
riado en el mundo entero, y hoy van, valientemente, a la conquista 
de los intelectuales para la causa del proletariado, porque esa cau: 
sa, que al mismo tiempo que será obra de justicia y de honor y dig: 
nidad humanas, ha de traer mejoría real para to: 
das las “*clases productoras,” necesita de los in- 
lectuales para el éxito seguro y el triunfo rápido de las ideas de 
renovación que se imponen. 

Nuestro país, nuestro maravilloso país, cuya sola evocación 
pone tonos de luz en los ojos, y claridades de entusiasmo en la voz, 
y cuyo solo anuncio de gloria y de prosperidad amenaza romper 
con vuelcos de esperanza nuestros corazones; México ha sido, en 
gran parte, por ese egoísmo de la clase intelectual que nace de 
todas estas escuelas universitarias, algo como un millonario con 
vestiduras de andrajos; un enfermo organismo social con sólo un 
barniz de riqueza y de cultura y de civilización y de prosperidad 
y de dicha colectiva, barniz que no alcanza a cubrir las mil defor- 
midades que han producido el egoísmo crónico y la injusticia social 
que han reinado en nuestra Patria. 

Y los universitarios que han sostenido que nuestra civilización, 
“azteca y no latina,” es “chata y deforme como nuestro pensamien: 
to nacional y como las pirámides de San Juan Teotihuacán y co- 
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mo las Ruinas de Mitla,” y que han aplaudido a Le Bon cuando 
dice que “los países latino-americanos son una microbiera de países 
en donde los problemas políticos no son en el fondo sino problemas 
de ladrones públicos,” no se han detenido a pensar, o si lo pensa: 
ron nunca lo dijeron, que quienes han hecho, a las veces, chato y 
deforme el pensamiento nacional y quienes han justificado en mu: 
chas ocasiones la frase hiriente de Le Bon, han sido casi siempra 
hombres de las clases llamadas “intelectuales,” en las que se ha 
reclutado el personal trágico para el engranaje perpétuo de malos 
gobernantes, de hábiles esbirros, de jueces venales, de políticos ase: 
sinos, de escritores que desorientan, de médicos que hacen posibles 
las injusticias por falsos dictámenes legales, de abogados, necesa- 
rios cómplices de perpetuas explotaciones; profesionistas y hom- 
bres de escuela todos que, en complicidad estrecha y vergonzosa, 
han rodeado en la primera centuria de nuestra vida independiente, 
a los caudillos incultos pero generosos que pudieron haber traído 
algo de prosperidad real al país, y han ahogado, con el crimen al. 
gunas veces, los verdaderos movimientos libertarios, trayendo su 
actitud, como forzosa consecuencia, el alejamiento del imperio de 
la Ley y el reinado casi constante de la desorganización y del des- 
barajuste administrativo, y el retraso del progreso cultural y eco: 
nómico y social de México, cuando “los hombres que sufren,” can- 
sados de una tanda de mentira política o de opresión social, se 
decidían a morir y daban al traste con las organizaciones de go- 
bierno, a base de injusticia y de reacción, que apoyaban casi siem- 
pre, o que habrían dejado vivir indefinidamente con su cobardía, 
o con su pasividad, o con su indiferencia, cuando no con su com: 
plicidad, la mayor “parte de los intelectuales. 


No necesito decir, señoras y señores, que éste es un mensaje 
indirecto a los que tienen oídos y no han querido oír; yo bien sé, 
jóvenes estudiantes que llenáis este recinto, que si pudierais pen- 
sar que mis palabras van sólo dirigidas a vosotros, os parecerían 
perfectamente injustas, y lo serían en realidad, porque en vuestros 
corazones juveniles tienen que hallar, sé que hallan amplia y gene: 
rosa cabida el amor a los olvidados y a los humildes, y la gratitud 
que debemos guardar para quienes, al lograr con su sangre y con 
sus desilusiones las pocas conquistas políticas y sociales de que 
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podemos enorgullecernos como país, nos han dado, a los hombres 
de escuela, altos ejemplos de renunciación, y de sacrificio y de 
deber; sé bien que vuestros ojos, que no ha logrado opacar aún la 
contemplación de las miserias de la vida, tienen que ver con mira- 
da recogida y devota, la caravana sin fin de hermanos nuestros, 
de raza o de nacionalidad, que pasaron y pasan su vida sin más 
calor que la llama de fuego del sol cayendo sobre sus espaldas en- 
corvadas, sobre el surco ajeno, sin más fe de redención que la fe 
instintiva hereditaria, puesta en alguna estrella que alumbró a la 
raza, estrella que han visto que ilumina las blancas escarpaduras 
nevadas del Citlaltepetl o del Ixtacíhuatl, como un símbolo de la 
esterilidad y de la desolación y de las palideces de su vida; yo 
bien sé que la juventud revolucionaria de mi Patria es capaz de 
hacer Tabores de Calvarios, y nunca he sentido más claramente 
que desde que me hallo al frente de la Secretaría de Educación, la 
verdad que floreció en labios del poeta cuando dijo: 


“Dan nuevas energías 

Voces de juventud, son oleadas 
Que al alma más herida 

Limpian de las escorias de la vida.” 


Pero, aunque todo esto sé y aunque esto siento, hay que temer 
a la influencia presente y futura desastrosa del medio, y hay que 
vacunar a la juventud para que no se enferme por contagio del 
egoísmo y de la indiferencia social, a fin de hacer de la juventud 
aguerrida mesnada que halle su puesto no donde la llame única- 
mente la conveniencia personal y el interés propio e inmediato, sino 
el otro interés, más alto, el que anima y sostiene en sus luchas el 
señor Presidente de la República, el interés de las grandes mayo- 
rías de nuestra Patria que tienen derecho a esperar que su penuria 
de ayer y de hoy, y su esfuerzo, y su sacrificio de siempre, no sir- 
van para estar formando en estas escuelas, con fondos de la Na- 
ción, aliados y cómplices de explotadores, sino hermanos mayores, 
privilegiados por el saber, que sean celosos y expertos guías en el 
camino del progreso y de la reconstrucción social de México. 


Señoras que con sólo vuestra presencia en este teatro probáis 
que dista mucho vuestro espíritu de aquellas almas femeninas que 
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se forman en algunos de los llamados aristocráticos colegios, en 
donde el tema obligado de palique de las niñas con la maestra es el 
aderezo de mamá, o los collares dignos de las cavernas de Aladino, 
que se enroscan al cuello de la hermana mayor; colegios en que 
junto con el silabario se enseñaba a las niñas que al subir a los a1- 
tos había que volver el rostro, para no lastimar los ojos con la 
contemplación del lacayo que se inclina hasta la banqueta para 
saludar a la ama; estoy cierto, señoras que me escucháis, que te 
néis en vuestro corazón la exquisita delicadeza que hace sufrir 
cuando sabemos que otros muchos sufren, aun cuando nosotros nou 
suframos materialmente, y si es así, vosotros podéis cooperar efi- 
cazmente en la obra de acercamiento y de fusión de intereses y de 
aspiraciones de nuestras clases sociales, para la formación de una 
verdadera alma nacional, con sólo que por justicia y hasta por pie: 
dad, hagáis aparecer ante los ojos de vuestros hermanos, de vues- 
tros esposos, de vuestros discípulos o de vuestros hijos, frente a la 
concepción utópica del México ya civilizado y feliz, el fantasma 
del indio olvidado y del peón harapiento, para que cuando vuestros 
discípulos, o vuestros hijos, o vuestros hermanos, o vuestros espo: 
sos oigan pregonar a los cuatro vientos la afirmación diaria e inte: 
resada de que “nada hay ya que pedir ni por qué luchar,” escuchen, 
como lo escuchamos nosotros, el clamor de la muchedumbre de her: 
manos nuestros encadenados a las rocas eternas de la pobreza y 
de la desilusión. 

Y vosotros, señores profesores y jóvenes alumnos, no creáis 
que cumpliréis con vuestro deber enseñando o aprendiendo única- 
mente; que los sacrificios que la Nación se impone para dar vida 
material y prestigios y realce a esta Universidad, que esperamos 
que sea gérmen de una intelectualidad más generosa, os impone la 
obligación, y os la impone vuestra conciencia misma, de crear y 
de fortalecer un sentimiento de fraternidad real para con los de 
abajo; para los que pasan una vida de oscuridad y de perpétuy 
deseo y que mueren sin conquistar nunca los brillos y la fortuna 
y el honor que podréis conquistar vosotros, sin olvidaros de los que 
son fuerte levadura en nuestra organización social, y que guardan 
con la resignación y el estoicismo clásicos de la raza, sus miserias 
y sus desesperanzas ante los felices y los privilegiados que, hechos 


de la misma carne y de los mismos huesos que ellos, pasaron a su 


lado lastimando sus oídos con las risas de su felicidad; deshereda: 
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dos de México que encuentran quizás reposo en el pensamiento de 
que algún día, curadas la incomprensión y el egoísmo de los inte: 
lectuales, y fundidos en una sola aspiración de justicia y de pro: 
greso los trabajadores del músculo y los laborantes de la idea, lo- 
grarán sus hijos un aspecto de vida verdaderamente humana y un 
asomo de la felicidad que ellos nunca conocieron. 


[Febrero 16 de 1925] 
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EL PRIVILEGIO DE TRATAR CON NIÑOS 


SEÑORAS, señores : 


Como decíamos en nuestro mensaje de inauguración de labores 
en la Secretaría de Educación Pública, transmitido por radio el 
seis de diciembre último, “son incontables las tiradas líricas que 
sobre la importancia social del maestro, se han escrito hasta el día, 
sólo para contentar de momento a la clase tan sufrida de los maes- 
tros mexicanos y para acallar el justo grito de descontento y de 
protesta que esta clase social, constantemente vilipendiada, lanza 
de cuando en cuando contra la sociedad egoísta, o contra gobier- 
nos más egoístas todavía, que, reconociendo y loando su papel de 
formadores del alma del pueblo, los mantienen constantemente re- 
legados a la obscuridad y a la miseria.” 

No haremos, por tanto, esta noche, una de esas tiradas líricas, 
- y nos conformaremos con señalar, como demostración inequívoca 
de la importancia que el Gobierno actual concede a los maestros, 
el hecho muy significativo de que, por primera vez en la historia 
de la Secretaría de Educación Pública en México, las dos autori 
dades más altas en el ramo educativo en nuestro país, después del 
Secretario de Educación, son dos distinguidos maestros de escuela. 

Hemos querido así, sentando un precedente que esperamos que 
establecerá práctica constante para el futro, reconocer de una bue- 
na vez que en el campo de los verdaderos educadores, de los maes- 
tros de escuela, de quienes tuvieron contacto por años, con la parte 
más limpia de la patria, que es la niñez escolar, es en donde deben 
y pueden encontrarse los mariscales para la campaña educativa de 
redención social. 


Vamos ahora, para honrar a los maestros y para cumplir si- 
quiera medianamente con el propósito de dignificación y de grati- 
tud y de estímulo, que significa el “Día del Maestro,” vamos a 
buscar, en las características mismas de la vida del magisterio, en 
comparación con las características de la vida y de la acción de 
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los demás profesionistas, la superioridad, el privilegio moral del 
ejercicio de la función de maestro sobre las demás actividades in 
teligentes del hombre, para ver enseguida si podemos hallar en- 
esas mismas causas de superioridad y de privilegio moral, las ra: 
zones lógicas y humanas de la pobreza material de los maestros. 

Sin que incurramos en el viejo error de establecer una diferen- 
cia substancial entre los trabajadores del músculo y los trabaja: 
dores de la idea, ya que no hay actividad inteligente cuyo ejercicio 
o finalidad pueda desdeñar el músculo, ni hay, en los días actuales, 
trabajo propiamente muscular que no requiera una actividad inte 
ligente, sin incurrir en ese viejo error, decíamos, vamos a examinar, 
para los fines señalados antes, el material humano y espiritual 
con que trabajan la mayor parte de los intelectuales, hombres de 
letras, escritores, poetas, artistas, pensadores abstractos, ministrus 
de los diversos cultos religiosos, políticos, Maa abogados, 
médico o maestros. 

Y puesto que la función de los maestros, y copo de 
los maestros de escuelas primarias, se ejerce sobre espíritus infan- 
tiles, analizaremos ligeramente el material humano, sobre el que 
influyen los demás profesionistas, ya que no es la característica “de 
elevación” en las tareas del maestro su función de modelado de 
almas, puesto que todos los profesionistas antes señalados tienen 


también, en mayor o menor grado, y de modo directo o indirecto, 


papel de modeladores de espíritus. 

La distinción está en la naturaleza y ca: 
lidad de espíritus sobre los cuales se in: 
fluye. 

Así, el médico, y de esto algo sabemos por experiencia perso: 
nal nosotros, ejercita un tanto por ciento muy elevado de su acti: 
vidad profesional, obrando sobre los espíritus; que la pobre ma: 
teria no puede, ni en estado de salud, ni próxima a desintegrarse, 
dejar de estar sólidamente atada a excitantes y a reacciones de or- 
den espiritual; los sacerdotes y ministros de todos los cultos son, 
ciertamente, pastores de almas; pero en un tanto por ciento muy 
elevado de los casos, ese rebaño espiritual está formado por almas 
manchadas por el pecado, y obscurecidas por la superstición o por 
el temor a castigos ultraterrestres o a la muerte; los hombres de 
letras: poetas, prosistas y escritores en general, hallan en el espí- 
ritu humano, en la infinita gama de matices del espíritu humano, 
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tema constante para producir una emoción estética, para obtener 
una enseñanza, para sembrar una idea, o para sentar bases del 
derecho o de la ciencia social; y trabajando con elementos de la 
misma materia prima (el espíritu de las multitudes o de los pue- 
blos), políticos, legisladores y jurisconsultos hacen frecuentemente 
obra civilizadora de armonía espiritual y de protección legal de 
derechos; pero todos estos artífices de la idea trabajan también 
con material más o menos deforme; con espíritus 
torturados por la duda, o por la desilusión, o por la rebeldía, o 
enfermos por la ambición, o atenaceados por vicios o por males 
físicos o morales; deformados casi todos, en fin, hasta la monstruo- 
sidad muchas veces, por “la obra de erosión” que la vida, con su 
cortejo de lacras y de visicitudes, hace en los espíritus. 


El maestro, el maestro de escuela primaria particularmente, 
ejerce, por el contrario, su actividad sobre espíritus apenas mail- 
cillados en algunos casos por taras hereditarias posibles de reme- 
diarse por la educación, o por influencias de hogar susceptibles le 
reforma, y es y debe ser la limpieza y la transparencia del material 
humano con que trabaja, rayo de luz y estímulo en la vida de los 
educadores. 


Claro entonces, casi de justicia elemental, por la ley ineludi- 
ble “de compensación de privilegios y de bienes,” la característica 
casi universal de pobreza y hasta de desapego por los bienes mate- 
riales, desapego que trae consigo la espléndida generosidad 
y el verdadero altruismo, no igualado en otras clases sociales, 
que adornan a los maestros. 

Y hablo de “compensación de dones de la suerte,” por el 
Neivitesio de trabajar constantemente con 
un material tan limpio y tan hermoso como 
es el espíritu infantil, porque bastará asomarse a la 
vida agitada y al calvario de horror que significa en otras profe- 
siones el manejo de hombres y el trato constante con espíritus ma- 
duros, enfermos necesariamente por la vida, para entender, 
colocándose en un plano de justicia inmanente y superior, que 
Aa privilegio. real tratar cón niños, tener 
hora tras hora la suave sensación de vivir en un jardín de rosas 
—que rosas son las inteligencias y los sentimientos de los niños— 
cuando la vida habría podido mantenernos,,encadenados, minuto 
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tras minuto, a rocas tremendas de prosaicismos o de esterilidad y de 
desilusión de nuevos Prometeos, en las que permaneciéramos en 
comunión dolorosa constante con ambiciosos, con egoístas, con in- 
trigantes, con torturados, con enfermos, es decir, con seres Cuyus 
almas fueron casi siempre luminosas cuando niños, pero que fueron 
convertidos, por una deficiente o torcida educación, o por la pési- 
ma organización social, o por el feroz curso de la vida, en hombres 
de espíritu tan triste o tan deformado, por lo menos, como el de 
nosotros mismos. 


Algunos educadores, al anunciarse esta velada, destinada a 
honrar a los maestros, me expresaban su deseo de que en mi pobre 
discurso de esta noche tratara de fijar derroteros, de marcar orien- 
taciones, particularmente en lo que se refiere a los planes de ac: 
ción y procedimientos metodológicos, en la enseñanza primaria ele- 
mental, y aunque ni la ocasión me parece oportuna, ni me atreye: 
ría a invadir campos meramente técnicos, creo de mi deber recor- 
dar a este respecto, las frases de Emerson: “Lo que no llamamos 
educación vale mucho más que lo que oficialmente designamos con 
este nombre.” “En el momento de recibir una idea no sospechamos 
su valor relativo.” “Los cursos regulares de estudios no me han pro- 
porcionado el conocimiento de hechos más útiles que los frívolos 
libros leídos a hurtadillas en los bancos de clases.” “La educación 
frecuentemente malgasta sus esfuerzos en tentativas encaminadas 
a contrariar y a anular el magnetismo natural (de cada espíritu) 
que está seguro de elegir lo que es suyo.” 

Quiere esto decir, a mi modo de ver, que los maestros deberían, 
como tienen ya afortunadamente, tener cada día mayor libertad, 
dentro de planes muy generales de acción, y de reglas más gene: 
rales aún, de procedimientos metodológicos, deberían tener cada 
día mayor libertad de acción educativa, respetando también honra- 
damente e impulsando las tendencias y las afinidades espiritua- 
les de cada alumno, para que esa fuerza de magnetismo, de atrac: 
ción personal de conocimientos afines a cada espíritu, a que se 
refiere Emerson, pudiera ser aprovechada de modo íntegro, dan- 
do origen así al ensanchamiento y a la fijación definitiva de la afi- 
nidad vocacional. 

En este libre cufso de las inteligencias hacia lo que agrade a 
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cada espíritu (y una vez perfectamente asimilado, y comprendido 
y ejecutado lo que agrade a cada quien), en este cultivo metodizado 
de la aptitud y de la inclinación vocacional, podría hallarse, en- 
tiendo yo, el germen de una vida futura más amable, de una fa- 
milia social más productora y feliz, de una patria más grande y 
próspera en último resultado, puesto que, cuando no se hubiera 
contrariado y muy frecuentemente deformado el espíritu, desde los 
días de la escuela primaria, cada quien haría muy bien 
aquello para lo cual tuviera calificativas especiales su inteligencia, 
y cumpliendo cada quien con éxito y con agrado, su misión en el 
plano de la vida que hubiera libremente escogido por una oportu: 
nidad amplia de selección y de perfeccionamiento que se le ofrecie- 
ra desde la escuela, sería mayor el número de hombres confor: 
mes, y sería también casi siempre más justamente proporcionado 
el rendimiento al esfuerzo inteligente y apto que cada quien des- 
arrollara. 


Y marcadas las características de elevación y de privilegio mo: 
ral que tiene el vivir de los maestros, y expuesto, con un espíritu 
de amplio compañerismo y sin pretensión ninguna de jerarquía 
pedagógica, mi consejo referente al respeto, al desarrollo y al cul- 
tivo de la aptitud vocacional, quiero decir, para terminar, algunas 
palabras que signifiquen nuestra comprensión de las penas y de 
los sacrificios del maestro, y que expresen nuestra simpatía, que 
hemos de procurar que se traduzca en hechos de mejoramiento y no 
sólo, como antes señalaba, en tiradas líricas y en olvido y en rel=- 
gación egoísta y sistemática de los merecimientos del profesorado. 
Cuando vine a la Secretaría de Educación, no pocos amigos me ex- 
presaron su pena, porque consideraban (por esa vieja leyenda 
calumniosa de hechos torcidos que todos conocemos, que ser Secre- 
tario de Educación había de traerme la fatiga y la tortura de su- 
frir a cada minuto la recia acometida de los miles de maestros y 
maestras que dependen de la Secretaría, cada uno de los cuales, con 
la presentación constante de sus quejas y con la exhibición perpe- 
tua de sus envidias y de sus intrigas—se decía—, amargaría todos 
los minutos de mi estancia en el Ministerio. 

Y debo decir, con plena franqueza, que si esto se me hubiera 
dicho hace años, cuando acababa de leer aquella novela de Amicis 
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en que las antesalas del Director General de Educación en Milán, 
y las horas de audiencia del viejo maestro hubieran podido figu- 
rar dignamente en las relaciones del Dante; si con sólo ese cono: 
cimiento de la vida de los maestros hubiera llegado a la Secreta: 
ría de Educación, habría temido, siquiera por algunos días, que 
se realizara el presagio de horror de los amigos, que en vez de 
felicitarme me expresaban su pena; pero afortunadamente la vida 
misma e íntimos contactos con el Magisterio, desde mis días de 
estudiante, y durante mi actuación profesional, me habían revela- 
do la verdad acerca del espíritu de esta clase tan generosa y tan 
sufrida. 

No sólo no había experimentado asombro por “las reacciones 
de defensa” de los maestros, en aquellos casos en que los había vis- 
to sujetos a la inquina y a la ignorancia y al abandono de los Ayun- 
tamientos pueblerinos, y cuando los miraba revolverse, justamente 
airados, ante las inquisiciones necias y las órdenes humillantes de 
“regidores de instrucción,” que envueltos en su suficiencia oficial, 
sudaban por todos los poros del cuerpo insolencia e ignorancia; no 
sólo no había sentido extrañeza porque los maestros mal tratados. 
mal pagados y nunca comprendidos, fueran fuente constante de 
disgusto y de agitación, sino que por el contrario, me había ex: 
trañado de que fueran tan generosos y tan sufridos, que perdona- 
ran tanta miseria y tantas vejaciones, que en otros espíritus me- 
nos resignados se hubieran traducido humanamente en perpetua 
rebeldía. 

Y como sabíamos que en la Secretaría de Educación se trataba 
de otro modo a los maestros, y como estábamos decididos, por con: 
vicción, por patriotismo elemental y por sentido elemental tam:- 
bién de decoro humano, a tratar a los maestros como los maestros 
se merecen, haciéndoles justicia siempre, y procurando en todos 
los casos satisfacer sus peticiones razonables, y anticiparnos a sus 
, Justas quejas, y remediar, dentro de nuestras posibilidades; las de: 
ficiencias económicas y los olvidos de orden moral que aún existen, 
no temimos nunca que los miles de maestros de escuela nos dieran 
dolores de cabeza, y nos cabe la satisfacción y el alto orgullo de 
decir que en los siete meses que llevamos al frente de la Secre- 
taría de Educación, meses que no han sido ciertamente dulce 
reposo en lecho de rosas, no debemos un solo momento de con: 
trariedad real o de congoja o de desencanto, a acción desordena- 
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da, o ilegal, o injusta, o violenta, o a obra de intriga de los maes: 
tros de escuela, ni como clase, ni, lo que es más admirable y digno 
de encomio, como individuos, 


¿Qué influencia tendrán en los destinos de la patria los maes- 
tros mexicanos? Nuestra convicción es que la tendrán definitiva y 
salvadora. 

Cuando hace pocas semanas, en el Paraninfo de la Universi 
dad Nacional, hablaba Zamacois—no podré afirmar si convencido 
o excesivamente galante—de la supremacía que reserva el destin” 
a nuestro país, entre todos los pueblos de América, venía a mi me- 
moria el recuerdo de otras dos opiniones contradictorias de pen- 
sadores mexicanos. Pensaba en aquel festivo y al mismo tiempo 
cruel artículo de Bulnes, escrito como comentario a un discurso 
optimista de Caso, que afirmaba, como ahora Zamacois, que en 
este continente, del Bravo al Sur, nacería perfumada y gloriosa 
la más rica flor de la latinidad. 

Bulnes dijo, entonces, que nuestra estatua de Cuauhtémoc só- 
lo era bella “porque vestimos a un indio de emperador Trajano ;” 
“que nuestros excelsos escritores latinoamericanos no har pro- 
ducido obra más perdurable que la María de Jorge Isaacs;” que 
muy lejos de crecer en nuestros climas el árbol prodigioso del la- 
tinismo, “somos una microbiera de países que tienen el culto de lo 
feo, sin los empeños sublimes de la latinidad, sin su sorprendente 
literatura y sin su inmenso objetivo para ahuyentar los sufrimieo. 
tos de la especie humana.” 

Nosotros, en valiente contacto con la realidad, y lejos de en- 
tusiasmos que pudieran conducir a excesivos lirismos y a relaja: 
mientos o debilidades de acción, pero muy lejos también de los so- 
fismas y del escepticismo que enfermaba crónicamente a don Fran- 
cisco Bulnes, creemos conocer nuestras miserias sociales y nues- 
tros graves vicios de organización, y conocemos, al mismo tiempo, 
y hemos sentido, las aspiraciones elevadas y los nobles anhelos po: 
pulares, y nos hemos asomado a las maravillosas reservas de enet- 
gía de la familia mexicana, y no podemos olvidar que desde jóve: 
nes, disecando carnes de log muertos, hallamos muchas veces for- 
mas de belleza helénica y pudimos admirar en los anfiteatros la 
gracia de un seno, aunque se dibujaran ya en él las venas azula- 
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das y las manchas equimóticas precursoras de la desintegración. 
¿Y cómo no tener fe cuando sabemos bien que las manchas que 
afean nuestro organismo social no son señales de desintegración 0 
de decadencia, sino salpicaduras de egoísmo? Creemos en la ac- 
ción redentora de los gobiernos que se inspiran en el bienestar de 
un país, y en las necesidades de las grandes mayorías de una 
nacionalidad, y es inquebrantable nuestra fe en los destinos de 
México porque, siendo su problema palpitante obra de educación, 
le ha tocado en suerte que rija sus destinos un viejo educador: 
el señor general Calles. Que esta circunstancia, la de tener los 
maestros un compañero en la Presidencia de la República, sea pa- 
ra los educadores mexicanos aliento y estímulo en la cruzada de 
formación de Patria que hemos emprendido. 


[Junio 29 de 1925] 
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MEXICO Y LA CALUMNIA 
- EN EL EXTRANJERO 


MAESTROS Y ESTUDIANTES DE MÉXICO Y DEL EXTRANJERO: 


Esta fiesta de clausura de los Cursos de Verano de la Univer. 
sidad Nacional de México, podría llamarse la fiesta del triunfo del 
optimismo, porque, efectivamente, pocas veces se habrá emprendi- 
do una empresa como la de los “Cursos de Verano” de este año 
bajo auspicios menos halagadores, y, de seguro, en ninguna ocasión 
el éxito clamoroso ha respondido más triunfalmente a los esfuer- 
ZOS. | 

Cuando hace ocho o diez semanas ultimábamos los preparati- 
vos para estos Cursos de Verano, todo parecía indicar que no ven: 
drían de las Universidades americanas arriba de una docena de 
estudiantes; porque propaganda interesada y malévola, o produc. 
to de ignorancia o de timidez, había llegado hasta los claustros 
universitarios de Norteamérica, y, en vez de inyectar entusiasmo 
a la juventud de aquel país, se aconsejaba, calladamente, que no 
vinieran estudiantes americanos a “este México de perpetuas re- 
voluciones y de eterna anarquía.” 

Afortunadamente, varios centenares de representativos de 
la juventud estudiosa de Norteamérica, y muchos profesores uni: 
versitarios de cursos de español de aquel país, opusieron victorio- 
samente su ilusión de aprender y su fe en México, a los informes 
mal intencionados, y vinieron a nuestro país, y ya hemos visto, 
señoras y señores, cómo han bastado cinco o seis semanas de reci: 
bir la lluvia gloriosa, la constante caricia de este sol mexicano, y 
de asomarse, siquiera ligeramente, al corazón y a la conciencia 
del pueblo de México, para que estos cuatrocientos estudiantes nor- 
teamericanos hayan sido, como decía tan galantemente el orador 
norteamericano, “conquistados por nuestro país” y para que regre- 
sen a su patria sintiéndose, más que amigos nuestros, sintiéndose 
hermanos nuestros, ramas todas vigorosas de este noble árbol de 
la América, que debiera dar sombra a los mismos ideales de eleva- 
ción y de justicia y de mejoramiento social desde el mar de Behr- 
ing hasta el Estrecho de Magallanes. 


150 J. M PUIG CASAURANC 


Y es que la verdad, señoras y señores, la verdad tiene un su: 
premo poder, de flotar, de reaparecer, de lucir; la verdad que no 
desaparece aunque las pasiones soplen furiosas sobre ella; pueden 
opacarla lluvias de falsedades y de dicterios; así, la luz de un fa: 
nal en las tormentas se debilita en ocasiones, se hace vaga, parece 
que va a morir, no porque sea el fanal menos vivo, sino por las 
brumas que ennegrecen los cielos y los mares y la tierra misma; 
pero vuelve la calma, y con la calma vuelven la luz del faro y la 
luz de la verdad a brillar más radiosa, porque las sombras de 
la bruma o de la noche, o del interés, o de la murmuración, o de la 
calumnia, las hicieron más bellas. 


Con nuestro país ha pasado, y está pasando, y pasará algo 
semejante. Cada vez, de modo más radioso, ha de lucir la verdad 
y nada han de importar para que México cumpla sus destinos de 
gloria las olas de murmuraciones y las lluvias de dicterios, y las 
propagandas interesadas, y los clamores de la mala prensa y todo 
ese conjunto de factores retardatarios de nuestro desenvolvimien- 
to que han pretendido, a veces, cuando el porvenir de México apa- 
rece como nunca luminoso y limpio, amontonar nubarrones en el 
cielo de nuestra Patria; pero la verdad ha de lucir, y México, por 
el esfuerzo verdaderamente constructivo de sus hijos, por el ansia 
de reconstrucción que palpita en cada pecho, por la noble ilusión 
de elevarse, por la generosa idealidad, en fin, que en estos tiempos 
da más vigor y nuevo brillo al alma mexicana, ha de llegar a ronm- 
per todas esas barreras de desconfianza, de dicterios, de murmura- 
ciones y de falsos informes, y los Estados Unidos, y la humanidad 
entera, han de inclinarse ante la verdad y han de conyenir en que 
es México un pueblo que, habiendo sufrido como el que más, ha sa- 
bido hacer surgir de la pira de todas sus luchas, de todas sus 
miserias, de todos sus sacrificios, una humareda perfumada de 
altos ideales de justicia y de decoro humano, de reconstrucción ot- 
denada, de patria, de verdadera formación de una gran familia 
mexicana menos heterogénea, más feliz; ideales de renovación so 
cial y de justicia colectiva que aun en la desolación de huracanes 
de intereses mezquinos o de odios, han de alzarse serenos, como 
esta araucaria simbólica se alza grácil y fuerte en la soledad del 
patio de la Secretaría de Educación Pública, cuyos muros le for: 
man un marco de esperanza con la presentación en esas pinturas 
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simbólicas, de Diego Rivera, de nuestro vivir racial y social tan 
angustiado. ) 

En ese sano contacto de las aulas, en esa camaradería de es: 
cuela que enseña en pocas semanas más que años enteros de un 
trato social superficial, esperamos que los maestros de Norteamé: 
rica, al convivir con nuestros humildes y generosos maestros rura- 
les y de Instrucción Primaria, diseminados en los Estados de la 
República, habrán podido sentir algo de las palpitaciones del alma 
mexicana. Y ha sido, realmente, un privilegio para vosotros, maes: 
tros norteamericanos, vivir junto a ese noble grupo de hombres 
sufridos, que cada día dan nuevas sorpresas de saber y de abnega- 
ción a quienes sólo por nuestro entusiasmo y no por nuestra capa: 
cidad, se nos ha encomendado el tremendo encargo de dirigir la 
Educación Pública de México; entre los pobres, humildísimos maes- 
tros rurales que, lo mismo en las sierras de Oaxaca que en los 
jardines de Veracruz, que en las barrancas del Nayarit, o en las 
desoladas estepas del Norte, hacen en todas partes con su palabra 
y con su ejemplo, obra verdaderamente social; hombres que han 
sido capaces de comprender de un modo tan, completo, tan integral, 
el pensamiento y las finalidades de la Revolución de México, que 
no vacilo en declarar que son ellos, los maestros rurales, y la mayor 
parte de los maestros de Instrucción Primaria, tanto los maestros 
federales como los sostenidos por los Estados de la Federación; 
que son ellos, en estos instantes, los hombres que laboran con ma- 
yor desinterés político, con más efectivo alejamiento de todo inte- 
rés personalista, con más consciente desdén de todo lo que es me: 
dro o ambición, y no teniendo ante los ojos sino la visión de la 
patria dolorida, que necesita amor y trabajo y sacrificio de sus 
hijos; son ellos, en fin, hombres en quienes ha anidado el verda- 
dero espíritu revolucionario y que preparan noble y generosamen: 
te el porvenir de México. 

Maestros rurales de la República y humildes maestros prima: 
rios de últimos poblachos en los diversos Estados de la Federación, 
que nos producen a cada rato verdaderas sorpresas; que tienen, «l- 
gunos, iluminaciones de grandes pedagogos y que saben resolver en 
sus pueblos, muchas veces sin ayuda de nadie y con sólo el deber 
como guía y como faro, intrincados problemas de orden pedagógico 
y social; hombres que hacen de la nada escuelas que por su orga- 
nización o su disciplina, o su espíritu de cooperación y de con- ' 
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cordia, causarían admiración en Suiza; hombres que, con sólo dos 
pesos diarios de haber, son capaces, fuera de las horas lectivas, de 
formar cooperativas rurales y de varia acción económica y social; 
verdaderos intuitivos que procuran una educación integral, que 
enseñan a amar y a cultivar la parcela, que señalan al pueblo sus 
deberes, que animan con su optimismo a los humildes; que hacen 
la obra social educativa y de esperanza, completa e integral que 
es necesaria en México; hombres que, en fin, en los lugares más 
apartados del país, han llegado, en ocasiones, a presentar aspectos 
escolares de una novedad absolutamente inusitada en materia pe- 
dagógica, como aquel humilde maestro que encontró el Subsecre- 
tario de Educación, el señor Sáenz, hace apenas una semana, eu 
un humilde pueblo, Culhuacán, de las orillas del Distrito Federal, 
que ante el problema de la falta absoluta de local y ante la neee- 
sidad angustiosa de ciento cincuenta o doscientos niños a los que 
tenía que dar instrucción y que no tenía donde guarecer, inventó 
un procedimiento absolutamente novedoso en materia pedagógica, 
inyectando ilusión y entusiasmo a los vecinos del pueblo hasta 
conseguir seis casas de vecinos, cada una de las cuales da la sala 
de su familia para un grupo de indios humildísimos, formando así, 
diseminada en apariencia, pero perfectamente unida y sintética, 
una curiosa escuela que es núcleo de voluntades, de amor y de mu- 
tuo estímulo, escuela que, humilde como es, podría servir de ejem- 
plo de cooperación y de fe y de cariño por la obra cultural, en 
cualquier país del universo. 

¡Cómo no sentirnos orgullosos con hombres como ellos! ¡Cómo 
no tener fe si tras un largo período en que han fracasado muchos 
entusiasmos, en que claudicaron muchos hombres, en que el Vello: 
cino de oro turbó muchas conciencias, pudo salvarse lo principal, 
porque se salvaron, entre otros valores morales, los maestros de 
la República, y podrá el país entrar de frente y rápidamente a la 
gran obra de reconstrucción nacional, porque esta clase social ha 
mantenido limpia de ambiciones destructoras la conciencia y el 
corazón, para ser, humilde, resignada y doliente, la firme base en 
que se construya, con argamasa de orden y de ley, el porvenir 
de la revolución social lograda en nuestro México! 

Señoras y señores: estudiantes de Norteamérica que vais a vues- 
tro país con algunas ideas nuevas y amables de México; que habéis 
podido comprender en parte lo que anhelamos, que sabéis ahora 
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que aquí, en último extremo, lo que queremos no es un “crimen 
social” ni nos mueven aspiraciones anárquicas, ni ansias de despo- 
jo, ni privan ni privarán el amago o la violencia; que sólo nos 
anima el pensamiento de que los privilegiados por la fortuna o por 
el saber, si tenemos algo de corazón, si somos capaces de sufrir 
no sólo por los males propios sino por los males ajenos, no podre- 
mos sentirnos nunca del todo felices en nuestro país, en tanto que 
pasee por los desiertos y por las montañas de México la caravana 
doliente de los millones y millones de desheredados que han hecho 
con su sangre y con sus lágrimas, y con su miseria, y con su per- 
petuo dolor, las glorias de la patria, y que no tienen una almohada 
donde recostar la cabeza, ni un pedazo de seguro pan para llevar a 
la boca de sus hijos. 


Decid a vuestros hermanos de Norteamérica todo esto, y que 
no ansias de reivindicaciones sociales por procedimientos de vio- 
lencia, pero sí firmes propósitos de justicia social, existen en Mé- 
xico. Decid a vuestros hermanos de Norteamérica que en ese 
país vuestro, que, particularmente después del desastre y de la 
conmoción y casi del derrumbamiento de la vieja y gloriosa Eu- 
ropa, es el que en estos instantes enarbola la bandera de esperanza 
y de realidad de los más altos principios de justicia, de libertad y 
de sentido humano; que en ese país, los hombres de México tene- 
mos derecho a esperar que encontraremos miles de amigos, millo- 
nes de amigos generosos y comprensivos, capaces de poner un freno, 
si es preciso, a la plutocracia dominadora e impaciente, diciéndole: 
“No; no es verdad que “eso” se piense o se haga en México; sabe- 
mos que en México palpita, como palpita en los Estados Unidos, 
una ansia de libertad, una ansia de igualdad, un fuerte anhelo de 
mejoramiento social; pero querer todo esto no es crimen ni locura, 
o habría que apagar, como manifestación de locura, o de crimen, 
la antorcha de redención humana y de mejoramiento social que 
luce en la gloriosa estatua del puerto neoyorquino.” 


[Agosto 21 de 1925] 
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NO HACER “APRENDICES DE HOMBRES?” 


Hace un año, señores profesores y estudiantes universitarios, 
en un intento, que me marcaba el deber, de rehabilitar, ante la nue- 
va conciencia social revolucionaria del país, a la Universidad Nacio- 
nal, a la que me hallo íntimamente ligado por vínculos filiales de 
origen, de amor y gratitud; hace un año, después de hacer un aná- 
lisis rudo, pero sincero, de la obra democrática y de la influencia 
social de la Universidad, tan desconsoladora en realidad, en el pa: 
sado, concluí mi pobre plática de inauguración de cursos, expre: 
sando el propósito de acercamiento de la Uni- 
versidad al pueblo, que en materia de educación profe- 
sional perseguía al actual gobierno de la República. Y poniendo 
como un tono de luz en los perfiles necesariamente dolorosos, por 
humanos, que tuvo mi discurso, manifesté mi inquebrantable fe en 
la juventud y nuestra confianza en los hombres que habíamos es: 
cogido para vigilar y mantener las nuevas orientaciones. 

Y movido por el mismo sentimiento de responsabilidad y de de- 
ber, puedo decir ahora, jubilosamente, que la Universidad Nacio- 
nal ha respondido a nuestros deseos y a nuestra confianza con un 
franco impulso de acercamiento al pueblo, cuyas primeras mani- 
festaciones de orden efectivo y práctico, ha señalado ya el Rector, 
acercamiento que ha de traducirse alguna vez, cuando la juventud 
de hoy sea la intelectualidad de mañana, o cuando logremos con- 
quistar a la intelectualidad de hoy, en una honrada y leal fusión 
de todos los trabajadores, los del músculo y los trabajadores de 
la idea. 

No es reciente, por otra parte, ni menos actual, la duda o el 
escepticismo en los espíritus (particularmente de quienes por su 
carácter de conductores de pueblos, o en mucho más modesta es: 
fera, de directores o encargados de los movimientos educativos de 
un país, tienen responsabilidades precisas en esta materia), no 28 
reciente la duda respecto del valor real, como factor de di- 
namismo o de progreso de un pueblo, de estas Instituciones Uni- 
versitarias, que resultarían anacrónicas y sería su producto social 
desproporcionado a los sacrificios que costaran si fueran solamen- 
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te, como señalaba el señor Rector Pruneda, que no es nuestra Uni: 
versidad, “artificios ideados con miras de ostentación y para simu- 
lar una falsa cultura.” 

La vieja cuestión de si las Universidades han logrado en algu- 
na época constituir un reflejo exacto de la sociedad en que actua: 
ron, y responder a sus necesidades, o ser un factor preponderante 
de acción dinámica social en el medio de cada una, se ha presen: 
tado siempre a la conciencia de los pensadores y de los hombres 
de Estado, lo mismo en Europa que en nuestra América; y apenas 
ayer, 10 de febrero, un cable de Nueva York nos transmite las pa- 
labras pronunciadas en el “Club Nacional Republicano” por un 
expresidente de la “Institución Carnegie” y presidente actual de 
la “Research Corporation,” quien, refiriéndose a la necesidad que 
hay en los Estados Unidos de “verdaderos líderes,” señalaba “la 
urgencia de nuevos experimentos en educación,” preguntándose 
“¿dónde están los grandes maestros salidos de las universidades ?., 
¿por qué hay tan pocos artistas, escritores y músicos?,” aunque 
estas palabras de escepticismo acerca de la bondad y eficiencia de 
los colegios y de las Universidades americanas, las más ricas del 
universo en los actuales tiempos, fueran contrariadas por las ase- 
veraciones de otros hombres prominentes, como el presidente del 
colegio Hamilton, y William Green, presidente de la “American Fe- 
deration of Labor,” que expresaron “completa satisfacción con el 
actual estado de los asuntos educativos en los Estados Unidos,” 
hallándose quizás la justa apreciación de la bondad de esas uni- 
versidades y de sus resultados, en las frases de un prominente in. 
dustrial, Cheney, quien declaró que si tiene gran fe en los hombres 
que salen graduados de los colegios, opinaba que “el campo más 
propicio para estudiar y para aprender y triunfar, es el del traba- 
jo, el de las actividades de todo género.” PA 

En estas palabras del industrial americano, que pide, en últi: 
mo extremo, lo que hemos pedido nosotros siempre, un íntimo con- 
tacto del estudiante con la realidad de la vida y con todas las 
palpitaciones y las actividades del medio en que ha de vivir y obrar, 
en estas palabras de un moderno capitán de industria, se halla qui- 
zás el secreto de éxito de las Universidades, y muy especialmente 
el de una Universidad como la nuestra. 
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Efectivamente, si en un país de enorme dinamismo, de extre- 
ma potencialidad económica y productora, en todos los órdenes; si 
en aquellos en que el impulso de los grupos sociales, fuerte y sa- 
biamente organizados, basta para imprimir vida a una nación, se- 
ría de lamentarse que las Universidades no dieran hombres sufi: 
cientemente preparados para la lucha por la vida y 
para la cooperación en la vida, y que hubiera ne- 
cesidad de esperar a que la vida misma, con su brutal y su fatal 
enseñanza, acabara de modelar los espíritus de vagos contornos, 
formados en la escuela, y templara definitivamente los cuerpos y 
las almas para hacer de los estudiantes graduados fuerzas impul- 
soras y directrices de la sociedad; si en esos países podría esperar- 
se con relativa tranquilidad ese segundo aprendizaje de la vida 
misma, y no se traduciría la espera en atraso real de la colectivi- 
dad, por los miles de grupos sociales y los millones de unidades 
productoras, plenamente productoras, que estuvieran desempeñan- 
do ya francamente su función económica y social, en un pueblo 
como el nuestro, en plena formación, en donde no puede es: 
perarse que vaya a las Universidades, como un propulsor de 
vida y de acción, la influencia de la sociedad externa, porque ésta 
apenas empieza a moverse en realidad y porque no tiene en sí mis- 
ma fuerzas, ni energías, ni generosidad sobrantes de que pudiera 


disponer para inyectarlas a las instituciones en donde se forman 


los futuros ciudadanos; en un pueblo como el nuestro, es indispen- 
sable, es salvador para el futuro de la sociedad toda, formar, ya no 
aprendices de hombres, como se hace en la mayor parte de las 
Universidades, sino hombres verdaderos y completos, que al salir 
de las aulas no tengan que perder años en el aprendizaje de la vida 
y en la conformación, y en el modelado, y en el temple de sus es- 
píritus para la lucha y para la cooperación social, sino que 
sean ya unidades plenamente productoras. 

Y esto sólo puede lograrse, lo repetimos y lo repetiremos siem- 
pre, acercando las escuelas universitarias, las escuelas profesiona- 
les y vocacionales, en general, a la realidad de nuestra vida, es 
decir, acercándolas al pueblo. 


La evolución incesante; las ansias incontenibles de mejora- 
miento colectivo social que han cristalizado ya en todos los aspec- 


ss 


160 J. M. PUIG CASAURANC 


tos de nuestra vida pública; la angustia de las horas presentes, que 
pasan con una velocidad progresivamente acelerada; el riesgo de 
que si los estudiantes se encierran en la torre de marfil de los 
claustros universitarios, sin asomarse al angustioso vivir nacional, 
parezcan, cuando salgan a la vida, habitantes de otro mundo u 
hombres de otros tiempos, exige que nuestra Universidad sea un 
trasunto real de la vida que vivimos. 

Ya no podemos, ya no debemos ver en nuestros días, sino en 
las páginas de Musset o de Múrger, o en la pantalla de los cinema- 
tógrafos, aquellos pintorescos tipos de estudiantes que más feli. 
ces seguramente que nosotros mismos, pudieron hacer su vida de 
estudiantes en el reino de lo irreal. Interior y exterior, todo ha 
cambiado; ha sido fuerza abandonar el sombrero de alas anchas y 
la corbata en mariposa, hecha al descuido, y ya no es el espíritu 
del estudiante aquella mezcla confusa de versatilidad, de ansia 
pasiva de glorias imprecisas, de aventuras fáciles y de emocion>2s 
ligeras que hicieron de los habitantes de los barrios latinos, tipos 
extraños y curiosos que iban, en su vida de estudiantes, buscando 
sólo Mimís ideales, vacío a veces el estómago, pero ahíta, en todos 
los casos, la mente, de ensoñaciones de triunfo y de gloria que no 
se esforzaban las más de las veces por alcanzar, porque imaginaban 
ingenua y sinceramente que de un modo fatal habrían de venir has: 
ta ellos. 

Cierto; ciertísimo, que aquella bohemia, espléndido producto 
de una época y de una literatura, dió magníficos frutos en todas 
las ramas de la cultura humana: filósofos, sabios, poetas, artistas 
y teólogos, que poblaron Umiversidades y Academias y enriquecie- 
ron Museos y librerías, legando a las generaciones futuras una obra 
envidiable de ciencia y de arte; pero, en cambio, por cada vence- 
dor, ¡cuántos centenares o millares de vencidos!, ¡cuántos cente- 
nares y millares de arrastrados por el torbellino de la vida bohe- 
mia, que perdieron sus ansias pasivas de gloria y su fe en un triun- 
fo que no sabían lograr, yendo a esconder su fracaso en las taber- 
nas de los arrabales, o buscando olvido en los labios nrarchitos de 
una Mimí abnegada! 

Y no son los tiempos actuales, de honda, de imperiosa necesi.- 
dad de aparición de líderes en todos los órdenes de nuestra activi- 
dad nacional, de expertos guías, de conductores entrenados, de téc- 
nicos, de expertos en todos los ramos de la actividad y de la indus: 
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tria, y de la ciencia, y del arte, no son estos tiempos en que nece- 
sita México del esfuerzo de todas las unidades que han pisado sus 
aulas, no son estos tiempos para que podamos ver con tranquilidad, 
estudiantes fracasados, desadaptados al medio, hojas pálidas que 
arrastren los vientos por los caminos llenos de polvo, hasta aban- 
donarlas a la orilla de un sendero, para que sean pisoteadas por 
los burgueses, por aquellos burgueses, que ellos, los bohemios fra: 
casados, miraran siempre con una vaga sonrisa de superioridad y 
- de desprecio, sin haber sabido trocar su potencia intelectual pasiva 
en generosa acometividad que produjera su dicha personal y algo 
de mejoramiento o de dicha colectiva. 


Trabajo, pues, trabajo firme, metódico y constante, y ojos muy 
abiertos, juventud estudiosa, para la absorción y fijación en vues- 
tra retina del vasto y complicado panorama nacional, y corazón 
muy sensible y pálpitante al unísono del corazón de las grandes 
colectividades de México, para sentir sus ansias y orientar sus 
anhelos, y entusiasmo y fe en los mentores de esta juventud, es, 
en nuestra opinión, lo que necesita México para ser lo que ya pudo 
haber sido sin nuestro egoísmo individual y colectivo. 

Con una visión de la juventud de México, resueltamente deci- 
dida a seguir estos senderos, puede curarse el más cruel e invete- 
rado escepticismo. | 

Pensando en una juventud que así sintiera sus deberes y así 
entendiera sus destinos, comprendo la conversión y la vuelta al 
amor y a la fe, de aquel viejo ermitaño del cuento de Selma Lager- 
loff, que todos conocéis. 

El viejo ermitaño, escéptico, adolorido, cansado, desesperade 
de la humanidad, por lo que la humanidad tiene de cruel y de egoís: 
ta, que alza un buen día sus brazos descarnados y retorcidos, como 
ramas de un sauce, para implorar a Dios la destrucción del mundo 
y sus criaturas. 

Mientras se halla así, alzados e inmóviles los brazos, en una 
invocación esquiliana de destrucción y de muerte, una pareja de 
aguzanieves deposita entre los dedos del viejo ermitaño unas briz- 
nas de paja, para fabricar su nido, tomando el cuerpo negro y des: 
carnado del asceta por un árbol que se empina en la desolación del 
desierto. Y el escéptico, el que clama por la destrucción, se deja, 
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poco a poco, influenciar por la ternura que hay en los movimien 
tos de los aguzanieves, y por no espantar a las avecillas, él, el 
destructor y el implacable, mantiene rígidos y enhiestos los bra: 
zos, días y días, en un milagro de sacrificio y de voluntad; y el 
nido se hace entre los dedos nudosos del eremita, y la aguzanieve 
empolla y los pajarillos llegan a piar, y cuando en el poema de 
intento del primer vuelo dudan cobardes lás avecillas y no se atre- 
ven a volar, el ermitaño escéptico, el desencantado del mundo y 
de todas las criaturas, el deseoso de su destrucción, cuida amoro- 
samente de dar un suave impulso al nido para que los aguzanieves 
se atrevan a volar, completando así una admirable obra de amor 
hacia las más humildes criaturas del mundo que quería destruir. 


Y comprendo al ermitaño del cuento de Selma Lagerloff, ima- 
ginando que nuestra patria, que pudiera quizás tener mayores y 
más hondos motivos de desencanto por sus hijos, que los que tuvo 
el asceta del cuento, cuando dolorida y cansada pueda alzar sus 
brazos en una entrega definitiva de nosotros al aniquilamiento o 
al olvido, en justo castigo de nuestras faltas y de nuestras miserias 
individuales y colectivas, por siglos y siglos, llega a sentir en sus 
manos la anunciación y el aleteo de una pollada nueva, de una 
juventud de México que es de esperarse que comprenda su deber 
y sus destinos, y olvida entonces la patria su escepticismo y su 
dolor, y cuida amorosamente entre sus prodigiosos valles, y encie- 
rra avara en las grietas de sus montañas, y da ejemplo de eleva: 
ción y de blancura, con sus volcanes, a esa juventud, para que la 
juventud realice, alguna vez, lo que no hemos sabido o no hemos 
querido realizar nosotros. 


[Febrero 11 de 1926] 
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EL Viezo HospPiTaL JuÁrez.—LA CARACTERÍSTICA DE LOS TIEMPOS 
PRESENTES: MÁS AMPLIA Y NOBLE COMPRENSIÓN DE LA VIDA 
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“CADA POBRE ES CRISTO VERDADERO” 


SEÑOR Presidente de la República: 


Señores compañeros: 


Este hermoso Pabellón de Operaciones en el que lucen con 
igual brillo la blancura de los muros y la fe y el entusiasmo de 
quienes pudieron levantarlo, viene a cambiar definitivamente la do- 
lorosa fisonomía de este Hospital, que cuando lo conocimos y cuan: 
do dió albergue a nuestra juventud, era ya un viejo glorioso car- 
comido por mil lacras de miserias, de suciedad y de abandono. 

Pero seríamos ingratos y pecáramos de injustos si al sentir 
ahora orgullo y alegría por esta construcción modelo de un pabe- 
llón quirúrgico, que ha de traducirse en beneficio y en salud para 
hermanos nuestros desheredados y miserables, que llegaron a ser- 
lo muy frecuentemente por los egoísmos sociales, no nos hundié 
ramos en el recuerdo vivificante de los maestros de ayer que, en 
un medio tan pobre, tan doloroso y tan antiquirúrgico como era 
el Hospital Juárez de hace veinte años, supieron hacer ciencia y 
hacer el bien, en lucha titánica y constante con la pobreza y hasta 
con la “podredumbre de hospital.” 

No es ya ciertamente el Hospital Juárez de ahora, en sus as: 
pectos físicos, en sus características de orden material, aquella rui 
nosa y triste institución a la que fuera necesaria la alegría bullan- 
guera juvenil de los estudiantes de medicina para darle algo de la 
luz que, hasta el sol, negaba en sus salas estrechas, retorcidas y 
bajas, en las que se hacinaban (dos y tres heridos a veces en uu 
lecho) las piltrafas de humanidad que, envueltas en el Maelstroom 
de la vida, venían a hallar en el Hospital Juárez un remanso de 
paz y un remedo de vida. | 

Entrar en una de aquellas salas, cuando de la ingenua, lumino- 
sa y dorada provincia veníamos a la Escuela de Medicina de la ca: 
pital, era como asomarse a un círculo infernal del Dante, y eran 
en verdad indispensables el entusiasmo de la juventud y la dulce 
indiferencia de los años mozos, para atravesar serenamente alguna 
de esas salas—las de presos heridos muy especialmente—teniendo 
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que brincar, en muchas ocasiones, sobre cuerpos llagados, para 
llegar al cuartucho de las curaciones, en donde el permanganato 
y el agua oxigenada luchaban empeñosamente por neutralizar la 
casi obligada infección, resultado del medio y, muchas veces, da 
las pésimas salas de operaciones. 

Pero si aquellos caracteres de orden material han cambiado 
en el Hospital Juárez, no se han modificado por fortuna los aspec- 
tos de orden espiritual, de generosidad, de renunciación, de verda- 
dero altruismo de médicos y de estudiantes que dan a este esta- 
blecimiento una perfecta continuidad ideológica con el pobre y 
desvencijado Hospital que conocimos. 

Característica de los tiempos presentes, de mejor y más am- 
plia y noble comprensión de la vida, y de más clara aceptación de 
las responsabilidades y de los deberes colectivos, es el procurar 
para los humildes, en trances de dolor, las mismas atenciones, la 
misma comodidad, igual amoroso cuidado que el que quisiéramos 
que, en condiciones parecidas, tuviéramos nosotros mismos o los 
que consideramos muy nuestros. 

Y así, como una pequeña compensación siquiera de los egoís- 
mos colectivos a que me referí antes y que en tan frecuentes Oca- 
siones producen estos conglomerados de miseria y de dolor, las so- 
ciedades se esfuerzan ahora, y los gobiernos que comprenden sus 
deberes, se esfuerzan, también, en hacer de los hospitales ya no los 
antros de miseria y de abandono de antaño, sino sitios llenos de 
luz en donde tengan cabida todos los refinamientos de la ciencia 
y todo el confort del arte médico y quirúrgico. 

Al visitar estas salas que son dignas por su construcción, por 
su acabado y por su instrumental, de la mejor clínica privada, a la 
que tengan sólo acceso los privilegiados de la fortuna, se experi- 
menta la dulce satisfacción de sentir que hemos llegado ya a una 
igualdad de trato, siquiera en el dolor. | 

Cuenta una vieja y perfumada leyenda que la Reina Isabel 
de Hungría, cuando bajaba de su castillo a visitar y a socorrer a 
la mesnada de desheredados y de mendigos, se cubría con todas sus 
joyas e iba resplandeciente de pedrería y de amor, a dar a los po: 
bres el consuelo de sus dádivas y la caricia de su presencia y de 
sus manos enjoyadas. Sentía Isabel, y lo decía como explicación 
a su regio atavío, que “cada pobre es Cristo verdadero.” 

Y algo semejante me parece que habéis sentido vosotros, 
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miembros del Consejo de la Beneficencia Pública, y Director de 
este Hospital, y médicos, que habéis querido engalanar con lujos 
de blancura y de confort este recinto, para hacer mejor el bien y 
para volver la salud y la vida a los pobres de este Hospital, cala 
uno de los cuales es seguramente por los sufrimientos y por la 
amargura que ha tenido, “un Cristo verdadero.” 


[Febrero 3 de 1926] 
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LA OBRA EDUCATIVA EN MEXICO 


NUESTRA DereNSsAa RaciaL—Lo QUE HA HECHO, EN MATERIA 
DE EDUCACIÓN PÚBLICA, EL SR. GENERAL CALLES 
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LA OBRA EDUCATIVA EN MEXICO 


Deseo comenzar mi plática dando las gracias al Honorable 
doctor Nicholas Murray Buttler, Presidente de la Universidad de 
Columbia y al doctor William F. Russell, Director Asociado del 
“Teacher's College,” por haberme proporcionado la oportunidad 
de decir desde esta elevada tribuna. algo de lo que en materia de 
educación pública ha estado haciendo y de lo que se propone hacer 
el señor Presidente Calles. 


Pero antes de entrar propiamente en materia, y para hacer 
posible la comprensión de algunos aspectos y motivos de la obra 
educacional que en nuestra opinión necesita México, me permiti- 
réis que haga una brevísima exposición de algunas condiciones so- 
ciológicas y raciales del pueblo mexicano, ya que sólo el conoci: 
miento del “material humano” sobre el cual está ejerciéndose la 
acción educativa, es lo que permitirá juzgar de la bondad o efi: 
ciencia de los métodos puestos en vigor. 


Se dice de México frecuentemente, considerada la colectividad 
mexicana como un todo, que es un pueblo retrasado, y es 
la verdad; pero se juzga casi siempre en los Estados Unidos que 
este retraso es debido a la calidad racial inferior 
de los elementos étnicos tan distintos que entran en la composición 
de la familia mexicana, juicio de inferioridad racial que constitu: 
ye un grave error que es nuestro propósito desvanecer desde luego. 

La calificación de las familias humanas desde un punto de 
vista meramente especulativo, ideológico e inteligente, no puede 
basarse sino en calificativas de orden físico, fisiológico, intelectual, 
moral y artístico. Y desde cualquiera de estos puntos de vista que 
se considere la cuestión, las razas indígenas que forman el núcleo, 
el corazón de la estructura mexicana, están muy lejos de merecer 
ser consideradas como inferiores, ya que en ellas se encuentran, en 
pleno desarrollo o en clara potencialidad, todos los atributos de 
elevación y de fortaleza de las razas ordinariamente consideradas 
como superiores. Y para no apoyar esta opinión en un juicio per- 
sonal, que podría parecer interesado por los naturales sentimientos 
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de afecto y de devoción que como mexicano tengo que sentir y 
siento por todo lo que se refiere a México, voy [a presentar el juicio 
de un psicólogo francés que es quizás en estos momentos la auto- 
ridad más alta en esta materia del espíritu humano: el ilustre 
doctor Janet, uno de los profesores más distinguidos del “Colegiv 
de Francia,” de París, quien tuvo oportunidad de estudiar deteni- 
damente a los niños mexicanos, durante una visita a nuestro país, 
el año próximo pasado. 

En presencia de un curioso e interesante fenómeno observado 
en nuestras Escuelas Experimentales Libres de Pintura para Ni- 
ños (escuelas en las que la casi totalidad de los niños demostra- 
ron disposiciones artísticas verdaderamente notables en muchos), 
nos decía el profesor Janet que la maravillosa consciencia del color 
y el dominio del pincel demostrados por los niños mexicanos (a 
quienes sin enseñanza previa de dibujo, simplemente se les ponía 
en las manos el pincel y se les invitaba a pintar lo que desearan) ; 
que esta maravilla de consciencia artística en los niños mexicanos, 
de fuerte proporción de sangre indígena los más, significaba, segu- 
ramente, que nuestra raza tiene en potencia las facultades artísti: 
cas más elevadas. 

Y cuando en una raza existen potencias mentales y artísticas 
de tan elevado orden, y cuando recordamos que a más de ellas tie- 
ne nuestro pueblo enorme vigor físico, comprobado valor y espíri- 
tu de sacrificio y de renunciación a toda prueba, y caracteres ti. 
siológicos de superioridad racial científicamente comprobados, co- 
mo son el tamaño de los caninos y la longitud del tubo intestinal, 
entre otros, no podrá juzgársenos soñadores, ni excesivamente apa: 
sionados si hacemos la afirmación, basada en hechos de pleno rigor 
científico, de que el pueblo de México podrá contribuir en igual gra: 
do y como cualquiera de los países plenamente civilizados, al pro- 
greso de la humanidad, con sólo que los hombres que dirigen sus 
destinos quieran cumplir con su deber y únicamente con que nos 
curemos en México de una sola, pero muy verdadera lacra social, 
que hemos tenido casi siempre: el egoísmo individual y colectivo. 


Porque la verdad es ésta. El pueblo de México, el indio de 
México, el mestizo de México, no son elementos étnicos inferiores, 
sino grupos sociales abandonados, y este abandono, 
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que ha sido perpetuo y total, tratándose de los indios y de las gran- 
des colectividades de mexicanos que viven en el campo, en general 
(abandono sistemático y criminal de gobiernos egoístas, desde la 
conquista de México hasta los gobiernos que emanaron de la re: 
volución de 1910), este abandono del pueblo de México es la causa 
real y preponderante del atraso de México y la causa también, en 
gran parte, de las frecuentes conmociones internas y de los sufri 
mientos de todo orden que ha experimentado nuestro país durante 
su vida como nación independiente. 


Un poco porque sólo a eso los obligaba la Ley escrita, y mu- 
cho más por olvido de lo que México debe a los millones de seres 
- desheredados, que son, no obstante su dolorosa 
condición, los que han hecho la historia de 
México, los gobiernos de mi país, hasta 1910, se preocuparon 
casi únicamente por la ciudad de México y por las otras grandes 
ciudades que eran algo así como un escaparate en donde se ex- 
hibían falsos aspectos de bienestar y de cultura social; pero los 
miles de pueblos, de villorrios en el corazón de las montañas y en 
lo profundo de los valles, quedaban siempre al margen de la obra 
educativa nacional, y no teniendo los beneficios de la educación, 
que habría sido el medio lógico y elemental de mejorar su capaci 
dad ecónomica para la lucha por la vida, tenían que permanecer 
- forzosamente millones y millones de mexicanos como unidades ne- 
gativas en la vida nacional y eran sólo máquinas infortunadas 
puestas al servicio de opresores propios y extraños, logrando sólo, 
con doce y más horas de extenuación física, veinte o treinta cen: 
tavos diarios de jornal para ir muriendo lentamente de hambre. 

Al Gobierno del general Obregón corresponde indiscutiblemen. 
te el honor de haber iniciado, ya no sobre el papel o en la tribuna 
o en las proclamas revolucionarias, sino con hechos, una 
obra real de redención educativa de esas masas campesinas, y ha: 
biendo dejado 960 escuelas rurales el señor Presidente Obregón, 
al término de su Gobierno, el general Calles ha podido, en diez y 
seis meses de labor gubernativa, fundar 2,040 escuelas más, con 
lo que en estos momentos funcionan siquiera 3,000 escuelas rura- 
les sostenidas por la Federación, a más de 2,500, aproximadamente, 
que sostienen los Gobiernos locales, con lo que hay ya por lo me: 
nos 5,500 centros educativos en las pequeñas rancherías, en luga- 
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- 
res adonde no había llegado casi nunca antes el maestro de escuz- 
la, centros educativos en los que estamos procurando, como mira 
final, no sólo que el campesino aprenda a mal leer y escribir, sino 
que obtenga conocimientos de naturaleza agrícola e industrial, 
aprovechando las materias primas de cada región para que, al 
mismo tiempo que se instruya, aumente de modo efec:- 
tivo su capacidad económica para la lucha 
por la vida y para la. cooperación en la más 
da de México, de modo que esos millones de hombres lleguen 
a transformarse alguna vez en unidades productoras, en factores 
reales de engrandecimiento y de progreso material y moral de 
nuestra Patria y dejen de ser lo que han sido hasta hoy: eternos 
explotados, ceros sociales y unidades humanas tenidas sólo en 
cuenta para exigirles el sacrificio de sangre y de dolor en cada 
convulsión interna o exterior de México. 

El señor general Calles me ha dado instrucciones de aumen- 
tar mil escuelas rurales como mínimum cada año, y estamos ha: 
ciendo activa propaganda para que los Gobernadores de los Esta: 
dos cumplan también con su deber y sigan al Gobierno Federal 
en esta obra de justicia y de verdadera redención de México. 

Por supuesto que habría sido una injusticia, si no tan grave 
como la anterior, si no menos vituperable, haber dedicado toda 
la atención al problema educativo de las masas campesinas, des: 
cuidando a los niños de las ciudades. Este error no lo estamos co: 
metiendo, aunque noticias de prensa interesadas y mal intenciona: 
das para México digan frecuentemente lo contrario en este país. 

En este año de 1926, cuando la propaganda en contra de Mé: 
xico ha hablado de cierres de escuelas y de miles y miles de niños 
abandonados, tenemos en nuestras escuelas primarias de la ciudad 
de México 20,000 educandos más en los establecimientos que de- 
penden de la Secretaría de Educación Pública, y apenas la víspe: 
ra de mi salida de México solicité una ampliación notable del 
presupuesto del Ramo de Educación, para atender nuevas necesi: 
dades de este orden, ampliación que fue generosamente concedida, 

En vez de dedicar nuestra posibilidad económica de construz- 
ción de nuevas escuelas a hacer palacios escolares en el centro de 
la ciudad, hemos preferido establecer escuelas de un tipo novedoso 
en los barrios más pobres y alejados del corazón de la ciudad de 
México, y espero a mi regreso inaugurar cinco de estas escuelas que 
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están haciendo no sólo obra educativa, sino obra eminentemente 
social de mejoramiento colectivo en barrios de la ciudad antes 
abandonados por completo y hasta considerados como verdadera- 
mente peligrosos. 

Porque (y este es otro de los hechos que merecen subrayarse 
en esta sencilla plática, con la que trato de presentar ante vosotros 
y ante la opinión americana, por conducto vuestro, algo de la ver- 
dadera situación de mi país) cada escuela, que está formándose 
en México y en donde, con un método de sistema de acción, con 
un código de moralidad cuidadosamente elegido, y con prédicas y 
ejemplos constantes de cooperativismo y de ahorro, estamos hacien- 
-do obra social al mismo tiempo que obra educativa; cada escuela 
en México, decía, está llegando a constituir un verdadero núcleo de 
acción colectiva interna y externa, núcleo del que forman parte 
los padres de los niños que hemos organizado en sociedades protec: 
toras de cada institución. 

En nuestras escuelas rurales hemos logrado ya conseguir, en 
un tanto por ciento muy elevado de ellas, lotes para prácticas de 
cultivo en donde cooperan los vecinos y los alumnos, y en las es- 
chelas de la ciudad estamos desarrollando pequeñas industrias de 
hogar, con la cooperación de los padres de familia también, 
de modo que los niños que terminen su instrucción primaria y 
que no puedan seguir estudios de naturaleza superior, tengan ya, 
no sólo instrucción, sino alguna habilidad manual que les 
permita abrirse con más facilidad camino en la vida. 


Para la exhibición permanente y venta de los artículos manu- 
facturados por los niños en todas estas escuelas y también y muy 
principalmente de los artículos manufacturados en las escuelas 
técnicas, industriales, vocacionales y universitarias de que des: 
pués hablaré, hemos establecido un almacén en un gran edificio, 
uno de los mejores de la ciudad de México, organizado bajo el 
sistema cooperativo, de acuerdo con los modelos de la Institución 
“Hamburgo,” almacén de ventas que por su carácter permanente, 
por su importancia, por la variedad de artículos y por el valor 
artístico de muchos de ellos, constituye una verdadera y alta no- 
vedad en nuestro sistema educativo nacional, no habiendo en la ac- 
tualidad, que yo sepa, con carácter de permanente, 
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un almacén de esta naturaleza en América y muy probablemente 
tampoco en Europa. 


Los niños que terminaban en la ciudad de México su instruc- 
ción primaria y deseaban hacer estudios de educación secundaria 
para entrar después a la preparatoria y a la profesional en las dis: 
tintas facultades de la Universidad Nacional de México, no tenían 
hasta principios de este año, sino una escuela en donde hacer esa 
educación secundaria. Ayer u hoy deben haberse abierto en Mé 
xico dos grandes escuelas más de esta naturaleza. (Se abrieron, 
efectivamente, en marzo.) 

Todos los demás jóvenes y muchachas que no desean seguir 
los cursos regulares y más largos de una profesión universitaria, 
pero sí especializarse en conocimientos de naturaleza superior y 
de aplicación práctica menos demorada, tienen, para su educación 
en México, una magnífica escuela de Ingenieros Mecánicos y Elec- 
tricistas que se reputa por expertos en asuntos de educación como 
una de las mejores de su género en América, por la calidad de 
los conocimientos teóricos y prácticos que en ella se obtienen; una 
Escuela Técnica de Constructores, una Escuela Superior de Co: 
mercio y Administración, tres Escuelas Comerciales más, una de 
las cuales, la del Parque Lira, en Tacubaya, está situada en uno 
de los jardines privados más deliciosos del mundo; una Escuela 
de Enseñanza Doméstica para Señoritas, cuatro Escuelas Indus: 
triales más, diurnas, y veinticinco Centros Nocturnos para Obre: 
ros y Obreras, a más de otras Escuelas de naturaleza industrial, 
dependientes también de la Secretaría de Educación Pública y que 
existen en la ciudad de Hermosillo, Son., en Orizaba, Ver., en Cu- 
liacán, Sin., en Guadalajara, Jal., en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, y 
en Guanajuato, y de otras diez escuelas industriales, por último, 
que estamos estableciendo, como parte de nuestro programa de ac: 
ción del año de 1926, en distintas partes de la República. 


A, los lugares adonde no hemos podido llegar todavía con es: 
cuelas, estamos llegando con pequeñas bibliotecas, y el movimien 
to de extensión educativa es a este respecto tan notable, dada nues- 
tra corta capacidad económica, que podrá juzgarse con sólo de- 


DE NUESTRO MEXICO 177 


cir que en el año próximo pasado se repartieron más de 700,000 
folletos de propaganda de naturaleza educacional, alrededor de 
100,000 libros para la formación de pequeñas bibliotecas y cen: 
tros de cultura, y otros tantos libros de texto obsequiados a los ni- 
ños pobres que asisten a las escuelas del Gobierno. 


Llegamos ahora a la Universidad Nacional de México, que, 
por la naturaleza de los estudios que en ella se hacen, constituye la 
cumbre de la obra educativa que procura en México la Secretaría 
de mi cargo. 

Tiene nuestra Universidad, regida por un Rector y por un 
Consejo Universitario y bajo la dependencia y responsabilidad eco: 
nómica de la Secretaría de Educación Pública, facultades de Filo: 
sofía y Letras, Normal Superior, Escuela de Graduados, de Me: 
dicina, de Jurisprudencia, Preparatoria, de Ingeniería, de Ciencias 
Químicas, Odontológica, Escuela de Bellas Artes, Escuela Nacio: 
nal de Música y Escuela de Verano, para hacer especialmente obra 
de extensión educativa en nuestros maestros rurales y obra de in- 
tercambio universitario; habiendo tenido el gusto de ver en 1925, 
en sus cursos de verano, 400 estudiantes de los Estados Unidos, y 
esperando que duplicaremos en este año ese número, para lograr 
lo cual, hago muy sincera y cordial invitación a los estudiantes 
de la Universidad de Columbia y a los profesores de español en re: 
lación con este “Teacher's College.” 

En lo que se refiere a la parte propiamente instructiva, en 
nuestras escuelas universitarias, como en general en casi todas las 
escuelas de México, se siguen programas, métodos y procedimien. 
tos muy semejantes a los aceptados por las escuelas similares en 
este país. | 

Para dar una idea de la secuela de estudios para llega 
a obtener en México un título profesional, como el de médico, por 
ejemplo, vamos a seguir rápidamente la vida escolar de un niño 
mexicano desde que abandona el Kindergarten. 

Hace cuatro años de instrucción primaria elemental, dos años 
de educación primaria superior y tres de educación secundaria 
correspondiendo esta última, con un poco de mayor amplitud, a 
los estudios de la “High School” en los Estados Unidos. Cursa 
después dos años de educación propiamente preparatoria, que co: 
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rresponde a los estudios llamados de “College,” en este país, y 
seis años de estudios profesionales, en la Facultad de Medicina, 
con lo que, si se trata de un joven normal y que haya hecho estu: 
dios regulares, puede obtener su título profesional a los veintitrés 
años. 

Un plan semejante, con sólo modificación de la duración de 
los estudios en la parte propiamente profesional de la carrera, se 
sigue para todas las demás profesiones universitarias, sin que se 
hayan abandonado en nuestro país, sino sólo modificado ligeramen- 
te, las bases de “humanidades,” filosofía y letras que tanto contri: 
buyen a la justa formación de un espíritu cultivado. 

Pero si en lo que se refiere a métodos y sistemas de enseñanza 
universitaria en muy poco se distingue nuestra Universidad de 
cualquiera institución semejante en los países civilizados, las con: 
diciones especiales de nuestro país y la imperiosa necesidad que 
tenemos de pronta formación de numerosos líderes en todos los 
órdenes de nuestra actividad nacional, de técnicos, de expertos en 
todas las ramas de la industria y de la ciencia y del arte, hacen 
que estemos especialmente procurando que no salgan de nuestras 
escuelas universitarias “aprendices de hombres,” sino “hombres ya 
verdaderos y completos” que al salir de la escuela no tengan que 
perder años en el aprendizaje de la vida y en la formación y en el 
modelado y en el temple de sus espíritus, para la lucha y para la 
cooperación social, sino que sean ya unidades plenamente produc: 
toras. Para conseguir esto, hemos aconsejado, sin cesar, que la vida 
de nuestras universidades se ponga en íntimo contacto con el vivir 
mexicano; que los jóvenes de nuestra Universidad palpiten al uní- 
sono del corazón, ya no de los grupos escogidos y privilegiados de 
la fortuna en México, sino de las grandes colectividades de nuestro 
país, para sentir sus ansias, comprender sus necesidades y orientar 
sus anhelos. i 

Creemos firmemente, como expresó hace muy poco un promi 
nente industrial de este país, Cheney, que si hay que tener fe en 
los hombres que salen graduados de los colegios, no debe olvidarse 
que el campo más propicio para estudiar y para aprender y triun- 
far, es el del trabajo, el de las actividades de todo género, y en ese 
sentido estamos procurando que nuestra Universidad no constituya 
una torre de marfil en que se aíslen los estudiantes, sino que lle- 
gue a ser un exacto reflejo de las necesidades y de la vida de Mé 
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xico, para que los hombres que en ella se formen constituyan un 
factor preponderante de acción dinámica social en el nuevo Mé 
xico que estamos procurando formar. 


Para dar una idea numérica de la importancia del movimien- 
to educacional que está operándose en México en la actualidad, di. 
ré que funcionan en estos momentos en la República Mexicana 28 
Escuelas Preparatorias “oficiales? 11 de Medicina y Ciencias 
Anexas, 8 de Química y Farmacia, 3 Odontológicas, 2 de Medicina 
Homeopática, 12 de Leyes, 6 de Ingeniería y 1 de Arquitectos, con 
un total de 15,000 estudiantes, de los cuales aproximadamente 
9,000 asisten a los cursos de la Universidad Nacional de México 
y el resto a las demás escuelas profesionales “oficiales” ubicadas 
en otros Estados. 

Todas estas escuelas profesionales son pa: 
MERA ARO. por el Gobierno Federal o por logs 
Gobiernos de los Estados; pero hay además otras Es: 
cuelas Preparatorias y Profesionales sostenidas por instituciones 
privadas o por particulares, como sigue: 22 Escuelas para estudios 
preparatorios, 3 de Medicina Homeopática, 3 Escuelas de Derecho, 
1 de Química y Farmacia, 14 Seminarios para Sacerdotes Católi. 
cos y 2 para Ministros Protestantes, con un total aproximadamen. 
te de 2,600 alumnos. Como se ve, la proporción de es- 
tudiantes de escuelas profesionalies soste- 
nidas por instituciones privadas o por par: 
ticulares, apenas forman el 15% del total 
de alumnos que asisten a escuelas oficiales. 

El Gobierno Federal pagó la educación primaria de 117,168 
niños en el año de 1925; y tenemos en estos momentos en sólo la 
ciudad de México, como antes decía, 20,000 niños más en las es: 
cuelas, y proveyó también a todas las necesidades escolares de 
138,190 alumnos que asistieron a las escuelas rurales en el añu 
de 1925, asistencia que en este año de 1926 aumentará, por lo me 
nos, en 50,000 alumnos más, por las mil nuevas escuelas rurales 
ya creadas. | 

En las Escuelas Industriales, Técnicas, Vocacionales y Noc: 
turnas de la ciudad de México, facilita el Gobierno Federal Ja 
educación de 15,000 estudiantes, y, por último, los Gobiernos de 
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los Estados pagan la educación de cerca de 650,000 niños en los 
28 Estados de la República, lo que da un total aproxi: 
mado de 1.200,000 niños y jóvenes que es:- 
tán recibiendo en estos momentos, en nues- 
tro país, los beneficios de la instrucción ofi. 
cial, teniendo la pena, que me impone mi deseo de decir exae- 
tamente la verdad, de aceptar que hay, particularmente en los Es- 
tados de la República adonde no llega aún, ni le 
corresponde por Ley, la acción educativa del 
Departamento Federal de Educación, cerca 
de 2.000,000 más de niños en edad escolar, 
sin que haya actualmente posibilidad económica de satisfacer esta 
obligación elemental de los Gobiernos de los Estados. 


Pero, de todos modos, el movimiento está iniciado, y para 
quien conozca las condiciones desastrosas de México en materia 
de educación hasta hace muy pocos años, tienen que ser satisfac: 
torios y consoladores los datos que expresan lo que se ha podid») 
hacer hasta ahora. | 


Esta conferencia fue ilustrada con 80 proyecciones de linterna, mostrando los diapositivos algu- 
ra las escuelas importantes de México y los distintos aspectos de la obra educacional que procura 
a Necretaría. : 
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LA RECONSTRUCCION DE MEXICO 


Despues del Gobierno del general Obregón, al que debe Méxi 
co las bases de la presente y futura estabilidad política y económi 
ca de nuestro país, fue posible ya al señor Presidente Calles, al ini 
ciar su Gobierno, dedicar todas sus energías a una obra real «¿e 
reconstrucción positiva, obra que en sólo dieciséis meses de Gobier 
no se ha traducido en hechos significativos de notable avance 
material y moral de nuestro pueblo. 

La Revolución Mexicana, la dolorosa Revolución Mexicana, 
que fue necesaria para modificar la estructura política y social de 
México, para ponerla de acuerdo con las ideas y con los sentimien 
tos de justicia social que privan en todos los países civilizados del 
mundo, trajo necesariamente una nueva concepción de los deberes 
de los Gobiernos de México para con las grandes colectividades del 
país, y se entendió al fin que siendo México fundamentalmente un 
país de proletarios, en cuya masa flota un mínimo de población 
afortunada y que puede por sí misma procurarse los beneficios de 
la cultura y de la comodidad, tocaba a sus Gobiernos poner de pre: 
ferencia todo su esfuerzo en el mejoramiento de las clases infortu- 
nadas, en el mejor encauzamiento de las masas laborantes, en ele- 
var la mentalidad de los atrasados y en aumentar, por todos los 
medios, la capacidad económica de millones de mexicanos que por 
abandonos constantes y egoístas han sido hasta ahora unidades ne 
- gativas para el progreso de México. 

Se propuso el señor Presidente Calles, como lo anunció desde 
su campaña electoral, como lo dijo repetidas veces en este país, 
cuando tuvo el honor de ser su huésped, antes de la toma de po: 
sesión de su cargo, y como lo expresó también el mismo día qua 
inauguró su Gobierno; se propuso el señor Presidente Calles ha: 
cer de México un pueblo mejor, y señaló que este 
mejoramiento no podría lograrse sino por un formidable esfuerzo 
en favor de las grandes masas populares. 

Era indispensable, ante todo, establecer métodos de estricta y 
enérgica buena administración y de ahorro en todas las dependen: 
cias gubernativas, para resolver el primer problema: “la nivelación 
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de presupuestos” que permitiera reanudar el servicio de la Deuda 
Exterior, satisfacer todas las obligaciones internas de México, dar 
un conveniente desarrollo al Ramo Educacional, a la Agricultura 
y a las Industrias en general, y, por último, resolver el muy difí- 
cil problema de la circulación monetaria en México, que se hacía 
sólo a base de moneda metálica, creando un Banco de emisión cuya 
fuerza económica y por consiguiente su crédito, fuera insospe: 
chable. 


Tanto éxito ha tenido esta gestión de reorganización adminis 
trativa y de rehabilitación financiera, en general, que en el primer 
año de su Gobierno pudo el señor general Calles ahorrar más de 
$70.000,000.00 con los que fundó el Banco Unico de México, y hace 
apenas una semana el Banco Nacional de Crédito Agrícola. 


Paralelamente a esta labor financiera, el Gobierno del señor 
Presidente Calles se ha esforzado por sentar las bases de una pros 
peridad agrícola justa y estable, atendiendo, para conseguirlo, a 
otros de los factores forzosos para el desarrollo agrícola de las 
tierras de México; obras de irrigación para poner en cultivo gran 
des extensiones de terreno, actualmente improductivas; una bien 
estudiada red de carreteras y caminos vecinales, para hacer posi 
ble la llegada de los productos agrícolas a los distintos merca: 
dos del país, y un intenso movimiento de educación agrícola espe: 
cial para modernizar y mejorar los métodos y procedimientos dle 
cultivo. 


Como fuera necesario consolidar la situación creada por las 
tierras devueltas en forma de ejidos a los pueblos y por la división 
de latifundios casi constantemente improductivos antes, para dotar 
de tierras a la población campesina del país, y con el fin de esti 
mular la producción y de hacer más responsable a cada uno de 
los ejidatarios, aprobó el Congreso de la Unión, a iniciativa del 
Ejecutivo, un proyecto de ley para crear la pequeña propiedad, 
bajo la forma de patrimonio de familia, con lo que se ha logrado 
fincar, ya no en personas, sino en hogares, la propiedad de esas 
tierras reivindicadas por la revolución, para hacer de este modo 
individual y no colectiva, la responsabilidad del abandono o del 
cultivo de esas parcelas. 
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El problema de la producción agrícola irregular, desordenada 
y anticientífica en México, por la falta de obras de irrigación que 
permitieran normalizar las siembras y cosechas, y por la falta tam- 
bién de medios de comunicación suficientes, daba lugar a desagra: 
dables fenómenos. Sucedía, y sucede todavía, por ejemplo, que 
una región con cosechas excepcionalmente abundantes, no encuen- 
tra medios de llevar esas cosechas al mercado por la falta de vías 
de comunicación y de elementos de capital y de crédito necesarios 
para mover sus productos, perdiéndose frecuentemente esos pro: 
ductos que otras regiones del país tienen necesidad de importar 
del extranjero, con los naturales resultados de pobreza de las re 
giones productoras y no vendedoras y con el desnivel obligado de 
nuestra balanza económica nacional. 

De ahora en adelante se espera que el Banco de México y el 
Banco Nacional de Crédito Agrícola, con sus numerosas ramas, han 
de contribuir poderosamente y de hecho están contribuyendo ya, a 
mejorar ese estado de cosas. 


Comprendiendo el señor Presidente Calles que ninguna acción 
gubernamental, por enérgica y decidida que fuera, podría ser de 
resultados permanentes, sin la modificación del “material huma: 
no” al que corresponde la obra de cultivo y desarrollo de la tierra, 
se ha preocupado por educar, en el terreno agrícola especialmente, 
a las grandes masas campesinas de nuestro país, y para conse: 
guirlo, a más de la obra intensa de propaganda que se realiza por 
medio de las Secretarías de Agricultura y de Educación, por con- 
ferencias, pláticas diarias por radio, por expertos propagandistas 
agrícolas y por folletos destinados a enseñar cultivos que se re: 
parten profusamente en toda la extensión del país; el general 
Calles, decía, ha decidido establecer en las regiones que pueden con: 
siderarse como centros agrícolas, grandes escuelas regionales para 
el entrenamiento de los campesinos de la zona, formando estas es: 
cuelas regionales el último eslabón de la cadena de pequeñas es: 
cuelas rurales que, en número de 3,000, y dependiendo de la Secre: 
taría de mi cargo, se ocupan ya no sólo de llevar a las masas cam:- 
pesinas los beneficios del alfabeto, sino de adiestrarlos en el cono: 
cimiento teórico y práctico de nociones elementales de agricultura 
y de pequeñas industrias, utilizando las materias primas de cada 
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región para aumentar de este modo, efectivamente, la capacidad 
económica de los futuros ciudadanos. 

Por una acción de propaganda social enérgica, y por el tra- 
bajo coordinado de los distintos Departamentos de Estado que pue- 
den obrar sobre las masas campesinas, el señor general Calles hu 
deseado, y lo hemos conseguido ya en gran parte, que cada escuela 
rural constituya, en realidad, un núcleo de acción social que ejerza 
influencia no sólo en los niños que asisten a la escuela, sino tam- 
bién entre los vecinos de cada pueblo o ranchería en donde están 
establecidas esas escuelas rurales, cuyos alumnos más distinguidos 
o mejor preparados, irán después a las escuelas regionales de agri- 
cultura, para terminar su aprendizaje técnico. 

En este año empezarán a funcionar cinco de estas grandes es 
cuelas regionales de agricultura, para cuya construcción y dota: 
ción de implementos agrícolas y de campos de experimentación 
y cultivo, no se ha omitido esfuerzo ni gasto, y unidas estas escue- 
las a nuestras tres mil rurales, que tienen también cierto carácter 
agrícola, como antes indicaba (escuelas cuyo número aumentar? 
mos en mil por lo menos cada año), y unidas también a las dos mil - 
quinientas escuelas rurales más que sostienen los gobiernos locales, 
harán en un futuro próximo la transformación que es indispensa- 
ble lograr en el pueblo de México, para conseguir el mejoramiento 
económico y social que perseguimos. 

A este respecto nos es particularmente agradable encontrar 
que México está siguiendo el mismo camino que el “Bureau of 
Education” del Departamento del Interior de este país, aconseja 
en su Boletín número 39 de este año, cuando pide: “Más instrue- 
ción en agricultura y en problemas de la vida rural, de modo que 
puedan desarrollarse maestros y líderes para un país del cual el 
ochenta por ciento de la población vive en los campos.” 

Podemos decir con satisfacción que en ningún otro período 
igual de tiempo en la historia de México se han realizado más 
progresos en el campo material y económico de nuestro país, que 
en los últimos dieciséis meses. Se ha reanudado el servicio de la 
deuda, haciéndose los pagos de modo regular actualmente; los Fe 
rrocarriles Nacionales de México están siendo operados por la 
compañía propietaria, desde el primero de enero último, habiendo 
terminado la administración del Gobierno de esas líneas ferroca: 
rrileras en esa fecha; el Banco de México y el Banco Nacional de 
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Crédito Agrícola con sucursales en todo el país, se han estableci- 
do y funcionan con todo éxito. El capital extranjero se está esta: 
bleciendo en México con toda rapidez y sobre bases de solidez y es- 
tabilidad no conseguidas antes, y el poder adquisitivo del pueblo 
está aumentando en razón directa del aumento de los salarios y 
de la productividad de las industrias locales y del aumento habido 
en las importaciones, y puede asegurarse que en la actualidad no 
hay manufacturero americano de importancia que no esté haciendo 
negocios en México. 


Esbozados siquiera ligeramente los lineamientos de la política 
general de reconstrucción interior del Gobierno del señor Presi- 
dente Calles, que pueden resumirse en las siguientes palabras: res: 
tablecimiento del crédito interior y exterior por la nivelación de 
presupuestos y el cumplimiento de sus obligaciones internas y ex- 
ternas; fundación de las instituciones de crédito necesarias para 
la estabilidad financiera del país y para el desarrollo de sus rique 
zas naturales; obras de irrigación para asegurar la producción y 
caminos para hacer posible el movimiento de los productos agríco- 
las; justa protección de los derechos humanos y s80- 
ciales de los trabajadores de México, y atención preferente de 
las necesidades educacionales del país, vais a permitirme que des: 
arrolle especialmente este último punto, ya que es el que directa: 
mente corresponde al Departamento de mi cargo. 

Quiero insistir a este respecto en la muy agradable sorpresa 
que experimenté en este viaje al advertir que en materia de edu- 
cación estamos desarrollando casi exactamente el programa aconst- 
jado para los Estados Unidos por el “Bureau of Education” del 
Departamento del Interior, que en el Boletín número 39 a que antes 
me referí, sumariza las necesidades educacionales de los Estados 
Unidos del modo siguiente: “1.? La extensión y la consolidación 
del sistema de escuelas elementales oficiales. 2.” El aumento de las 
facilidades para el entrenamiento de los maestros. Con este fin, 
deberán aumentarse las escuelas secundarias con cursos especiales 
de entrenamiento de maestros titulados, establecerse más escuelas 
de verano y más instituciones para maestros graduados, y las es: 
cuelas particulares deberán cooperar con el Departamento Oficial 
de Educación para dar más importancia al entrenamiento especia: 
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lista de maestros, de acuerdo con las reglas establecidas por la 
enseñanza oficial. 3.” Debe ensancharse la instrucción en jardine- 
ría, artes domésticas y pequeñas industrias. 4.” Establecimiento 2 
escuelas industriales secundarias en las ciudades.” 

Dichas las necesidades y medidas que aconseja el Departa- 
mento de Educación de los EE. UU., veamos lo que a este respecto 
se está haciendo en México. 

Para conseguir un mayor desarrollo en el sistema de escuelas 
elementales, el señor Presidente Calles ha querido ir aún más 
allá de lo que lo obliga la Constitución de nuestro país, dedicando 
fuertes sumas del Presupuesto a la extensión del sistema de escue- 
las federales en aquellos Estados que por sus condiciones financie: 
ras de naturaleza interior no pueden atender a la instrucción eu 
el grado que se necesita, y así, fuera de sus obligacio- 
nes propiamente constitucionales, el Gobierno 
Federal pagó en 1925 y pagará en 1926 la educación pri- 
maria de cerca de 40,000 niños fuera de la 
ciudad de México y del Distrito Federal, sin 
contar los 180,000 niños y adultos que está atendiendo por su cuen- 
ta en sus tres mil escuelas rurales. 

En cada capital de Estado, el Departamento de mi cargo ha 
establecido o está estableciendo una escuela “tipo” de instrucción 
primaria elemental y superior, fuera de sus o0bliga- 


ciones económicas constitucionales también, 


para que estas escuelas sirvan, como su nombre lo indica, de ejem: 
plo, en materia de dotación de profesorado y de sistemas de ense- 
ñanza, a las escuelas propias del Estado. 

Por lo que toca “al aumento de facilidades para formar maes 
tros,” otro de los puntos que aconseja el Departamento del Inte: 
rior de los Estados Unidos, estamos estableciendo, a más de nues: 
tra Escuela Nacional Normal de Maestros que tiene una población 
escolar entre jóvenes y niños de más de 5,000 estudiantes, 11 es- 
cuelas regionales en distintas partes de la República, para la for- 
mación de Maestros Rurales con conocimientos agrícolas, y, ade- 
más, damos Cursos de Verano y de Invierno en la ciudad de Mé 
xico a no menos de 800 maestros rurales cada año, maestros que 
hacemos venir periódicamente de distintas regiones del país a la 
ciudad de México, para que, en un curso intenso de seis semanas, 
se especialicen en las enseñanzas que van a dar después en sus 
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escuelas. Y tememos, por último, para lograr este propósito de 
“mejorar la calidad de los maestros,” una Escuela Normal Supe 
rior en la ciudad de México, para la especialización de graduados 
en las distintas ramas correspondientes a la enseñanza primaria 
elemental y superior. 

Por lo que se refiere al consejo del Departamento del Interior 
de los Estados Unidos de que se procuren “más facilidades para la 
instrucción en jardinería, artes domésticas y pequeñas industrias,” 
me es también satisfactorio decir que estamos dando esta instrue 
ción en todas nuestras escuelas primarias, rurales, técnicas, vo: 
cacionales y profesionales, con los mejores resultados, y que los 
productos de esa enseñanza especial de artes domésticas y de pe- 
queñas industrias de hogar, los reunimos en un establecimiento 
de exhibición permanente y que es, al mismo tiempo, almacén de 
ventas, proveyendo el Gobierno Federal al pago de la materia pri: 
ma necesaria para manufacturar dichos artículos y pagándose, a 
cada alumno, la mano de obra y un tanto por ciento elevado de la 
utilidad que resulta. 

La Exposición Permanente y Almacén de Ventas, de muy re 
ciente creación, ha de servir—lo esperamos confiadamente—de es 
tímulo vigoroso para la aplicación de los estudiantes a esos distin- 
tos trabajos de naturaleza manual, y aumentará necesariamente su 
capacidad económica para la lucha por la vida y 
para la cooperación en la vida. 

El último punto que aconseja el “Bureau of Education” de este 
país: “establecimiento de escuelas industriales superiores en las 

ciudades,” lo estamos siguiendo también en México, en donde te- 

-_nemos en estos momentos en sólo la ciudad de México, alre- 
dedor de 10,000 alumnos que asisten a escuelas de esta naturaleza; 
habiendo establecido o estando estableciendo también el Gobier- 
no Federal, escuelas industriales en otras quince ciudades de la 
República, siendo algunas de ellas verdaderos modelos de organi: 
zación industrial, con talleres organizados en tal forma, que su 
producción basta, en ocasiones, para su sostenimiento o para la 
dotación de sus talleres. 


Para dar una idea en cifras de la importancia de la obra edu- 
cacional que está desarrollándose en México, puedo decir que en 
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este momento existen en la República 28 escuelas preparatorias, 
11 de Medicina y Ciencias Afines, una Escuela de Química y Far 
macia, 3 de Cirugía Dental, 2 de Medicina Homeopática, 12 da 
Leyes, 6 de Ingeniería y Minas y una de Arquitectura, con un to- 
tal de población escolar de 15,000 estudiantes, de los cuales apro: 
ximadamente 9,000 corresponden a la Universidad Nacional de 
México y el resto a otras escuelas profesionales de los Estados. To- 
das estas escuelas profesionales son pagadas por el Gobierno Fe- 
deral o por Gobiernos de los Estados, pero hay algunas otras es: 
cuelas preparatorias y profesionales sostenidas por instituciones 
privadas o por particulares. De esta naturaleza existen en el país 
22 Escuelas Preparatorias, 3 Escuelas de Medicina Homeopática, 
3 de Leyes, una de Química y Farmacia, 14 Seminarios para sacet- 
dotes católicos y 2 para ministros protestantes. Estas escuelas 
representan una población escolar adicional profesional de cerca 
de 2,600 estudiantes, lo que demuestra que la proporción de alum: 
nos en estas escuelas profesionales no oficiales es sólo 
del 15% del total de la población es coL4 
profesional que se educa en escuelas paga: 
das o por el Gobierno Federal o por Gobier- 
nos locales. 

No podría haber tocado este punto referente a las escuelas y 
sistemas de educación en México, sin referirme a la frecuente afir 
mación que ha circulado recientemente en este país, de que est: 
mos clausurando escuelas, clausura que hasta hoy no ha llegado a 
verificarse sino como suspensión temporal en 
tanto se ajustan algunas escuelas a las con- 
diciones y reglamentos que fijan las. leyes 
de México. Y no se trata siquiera en ningún caso de medi 
das tomadas contra establecimientos de enseñanza. Lo que ha su: 
cedido en realidad, es que, al localizarse conventos cuya existen 
cia no está autorizada en México por las leyes vigentes, y al clau 
surarse esos conventos, se encontraron, en algunos casos, escue- 
las en que se daba enseñanza primaria en oposición con lo que es 
tablece un artículo de la Constitución Mexicana que no permite 
que la enseñanza primaria esté a cargo de sacerdotes de ningún 
credo religioso, ni mexicanos ni extranjeros, dejando para estos sa: 
cerdotes, si así lo desean, el cuidado y la enseñanza de las escuelas 
secundarias, vocacionales, técnicas, industriales o profesionales. 
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El Gobierno Federal pagó en el año de 1925 la educación pri 
maria de 117,160 niños, según los datos estadísticos más aproxi: 
mados a la verdad. Este año tenemos, como dije antes, sólo en ia 
ciudad de México, una población escolar infantil en las escuelas 
primarias de 20,000 alumnos más. El Gobierno Federal también 
pagó el profesorado y proveyó «a las necesidades escolares de 138,190 
estudiantes que asistieron a las escuelas rurales en 1925. Y esta 
cifra aumentará en 1926 en no menos de 50,000 estudiantes más 
por el millar de nuevas escuelas rurales que hemos establecido en 
los primeros meses de este año. 


En las escuelas industriales, técnicas, vocacionales y noctut- 
nas de la ciudad de México tan sólo, el Gobierno Federal provee 
a la educación de 15,000 estudiantes. 


Los Gobiernos de los Estados pagan la educación de cerca de 
650,000 niños en los veintiocho Estados de la República, lo que 
da un total aproximado de un millón de jóvenes que 
están recibiendo en estos momentos, en nues:- 
tro país, los beneficios de la instrucción 
oficial, teniendo la pena, que me impone mi deseo de decir 
estrictamente la verdad, de aceptar que hay, particularmente en 
los Estados de la República adonde no llega aún, ni le corresponde 
por ley, la acción educativa del Departamento Federal de Educa: 
ción, cerca de dos millones de niños en edad escolar, sin que exis: 
tan, por ahora, en muchos Estados, posibilidades económicas de 
satisfacer totalmente esta obligación elemental. 

El Gobierno Federal se ha enfrentado ya con este problema, y. 
dentro de sus posibilidades financieras, está procurando remediar: 
lo, extendiendo cada día su acción educativa aun fuera de sus obli 
gaciones económicas constitucionales. 


He procurado esbozar las distintas actividades que correspoi: 
den a la Secretaría de Educación Pública a mi cargo, y dar un: 
idea del esfuerzo, no superado por ningún Gobierno anterior, que 
está desarrollando el señor Presidente Calles para iniciar una se 
gura transformación en los métodos de vida del pueblo mexicano; 
y sólo me resta decir algunas palabras sobre otra misión confiada 
a la Secretaría de Educación, y que es la que se refiere a las medi: 
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das de orden legal y práctico que deben adoptarse para la protec: 
ción de la infancia. 

En materia de previsión social, ha deseado el señor Presidente 
Calles que el capítulo referente a la protección legal de los niños 
tenga particular importancia, y funciona en la actualidad en mi 
país una Junta Federal con este objeto, de la que tengo el honor 
de ser Presidente, que ha podido realizar ya trabajos de impor: 
tancia y está prenarando una cuidadosa codificación para el esta: 
blecimiento de Tribunales Especiales Infantiles y que presentará 
muy pronto, a la aprobación del Congreso, leyes especiales de pru- 
tección del niño obrero. 

Estos aspectos de acia social que os son perfectamente 
conocidos, ya que los Estados Unidos pueden con orgullo consid2- 
rarse a la cabeza del movimiento de protección de la infancia, han 
encontrado eco en el corazón de todos los buenos mexicanos, y es: 
tamos seguros de que los esfuerzos de la Junta Federal de Protec- 
ción de la Infancia en México, unidos a los de las demás socieda- 
des filantrópicas que funcionan en nuestro país con un objeto “e: 
mejante, han de traducirse muy pronto en mejoramiento individual 
y colectivo de los niños mexicanos, para que estén capacitados, 
cuando hombres, para hacer la parte que les corresponde en la 
obra de reconstrucción de nuestra Patria. 


Quiero terminar esta plática con las mismas palabras que 
tuve el gusto de dirigir a los estudiantes americanos que nos hon 
raron con su presencia en los Cursos de Verano, que se dieron eu 
julio y agosto del año próximo pasado en la ciudad de México: 
“La verdad ha de lucir, y México, por el esfuerzo verdadera: 
mente constructivo de sus hijos, por el ansia de reconstruc- 
ción que palpita en cada pecho, por la noble ilusión de ele 
varse, por la generosa idealidad, en fin, que en estos tiempos 
da más vigor y nuevo brillo al alma mexicana, ha de llegar a rom- 
per todas las barreras de desconfianza, de dicterios, de murmura- 
ciones y de falsos informes, y los Estados Unidos y la humanidad 
entera han de inclinarse ante la verdad, y habrán de convenir en 
que México es un pueblo que habiendo sufrido como el que más, ha 
sabido hacer surgir de la pira de sus luchas y de sus miserias y 
de sus sacrificios, una humareda perfumada de altos ideales de 
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justicia, de decoro humano, de nacionalismo, de reconstrucción or: 
denada, de “Patria,” de verdadera formación de una gran familia 
mexicana, menos heterogénea y más feliz; ideales de renovación 
social y de justicia colectiva que han de erguirse aún en el descon: 
cierto que produzcan los huracanes de intereses mezquinos.” 

Yo pido a los estudiantes del “Teacher's College,” a todos los 
intelectuales de algún modo conectados con esta institución, y por 
conducto de la Universidad de Columbia, a todos los hombres Je 
alto ideal y de noble corazón, que nos ayuden diciendo la 
verdad a sus amigos respecto de México en 
esta obra de rehabilitación de un pueblo. 


[Marzo 24 de 1926] 
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